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Cienève, PlelicPalals, l'Hercule «eralmfe. 



Nous avons bien peur d'tivoir marque notre premier 
pas "sur la terre étrangère p.ir un acUi dn paganisme •— X 
une libation au soleil levant! L'Ilalie catholique, qui sait, 
si bion s'arranger avec les <lif!u\ grecs et romains, nous 
le pardonnera; mais la rigide Geni^vc nons trouvera peut- 
Hro. un peu liberlin. line bouleille de vin d'Arbois, ache- 
tée en passant à Poligny, jolie \ille au pied de la mu- 
raille jurassique qu'il faut franchir peur sortir de France, ' 
fut bue par nous au premier rayon du jour! Pludxt nat- 
centi/Ce rayon venait de nous révéler sulùtement, au ba<: 
des dernières croupes de la ir^ontagne, le lac Léman, dont 
quelques plaques miroitaient sous la brume attentée du 
malin. 

La m\\\(} ibscend par plusieurs pentes, dont chaque 
angle découvre une perspective toujours nouvdle, et 
toujours cbarmanle. ' 

' t 
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Li( hruuillnid (l.>i'liir:ail nous laissai liininer, comme 
à Iravors unii j,'az(.' Iruui'i', les i-irlcs loiiilaiiii's iks Alpes 
SuissoM, lit le liic , ^Tand eommi; uni' }H't)li' iiii^r, sur le- 
1(1101 flDttinifidt, parinllcs a plumi'-; i\c culoniliPs lombcips 
- ilu flirt, les voiles lilmidies rte i|iii'l(|iu's l)iin)ii('s iiiali- 
iieust'S. 

. On traverse Nyoïi, et déjà bien rte.-: rti^rails sii^riificalifs 

avertii^sent qu'on n'es! plus eu France : rtes plaqueries de 
iiois rtéeoiipiies eu écailles roiirtes nu en fii(;o[i rte mile Joui 
elles uni prescjue la couleur, recouvrent les maisons : les |ii- 
yuont sont tei-niinés |iar rtes IkiuIcs de fer-lila[ie; les \olels 
et les jiorles -dm! fails de [ilaiielifs posée- eu Iravers ef 
non en loiigaeiir, comme, clie;; nous; le rouge y remplace 

^ ^ ]a couleur verle si cliùre aux épiciers eotbousiaale.s de 
Rousseau ; le rrançais suisse commence à se montrer dans 
les eiis(!ignes, dont Ic-t noms ont des eonlîguratîoDS déjà 
nitemandes ou italiennes. 

Le chemin, en s'avançant, rôtoie le lac dont l'eau trans- 
parente vient mourir sur le galet avec un pli régulier, 
qu'auKmentfl quckniefois le remous d'un bateau -à vapeur 
pavoise aux couleurs de 1 union suisse et se rendant u Vil- 
leneuve ou a Lausanne, De l'autre cote de la roule, on 
aperçoit les montagnes que 1 on vient de descendre, et aux 
. Haucs desquelles les nuages rampent comme des Fumées 
rte feux de pasteur. Un grand nombre de chars a bancs 
l(5gers ou 1 on s asseoit dos a dos ou de coté sillonnent la 
poussu're. emportes par rte petits chevaux ou rte grands 
anes. Les villas, les cottages se multiplient et montrent 
sous 1 ombre des grands arbres leurs vases de fleurs, leurs 
terrasses et leurs murailles de briques: on sent l'approche 
d une ville importante. 

^ l/idee rte IU°'° de Staei, avec ses gros sourcils noirs, 
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GENÈVE. 3 

son turban jaune et sa court* tailif àf la mode de l'Em- 
pire, nous a fort Iracassé eu traversant Coppet. Quoique nous 
la s.ieliious morto di-puis luu{,'temps, nous nous attendions 
toujours à 1,1 voir sous le péristyle à colonnes de quoique 
villa, ayant à côté d'elle Schicgcl et Benjamin Constant; 
mais nous ne l'avons pas vue. Les ombres ne se risquent 
pas volontiers au grand jour; - elles sont trop coquettes 
pour cela. 

Les vapeurs s'étaient dissipées tout à fait, et les som- 
mités dbs montagnes brillaient au-del;\ ilu lac comme des 
gazes lamées d'argent ; ]<.' muni Ghm dominait le groupe'' 
dans sa majesté froide et scroiiie, sous son diadème de 
neige que ne peut fondre niicuii (■[{■. 

Le mouvement de voilures, de rliarrettes et de piétons 
devenait plus fréqucnl, nous iri'iiiin^ jilus qu'à quelques 
pas de Cienèvc Liie iil.'e rLilaiiliue, que d'assez longs ^ 
vnyai^es n'ont pu dissi[»(M- onlièn'mfnl, nous fait toujours 
imaginer les villes il'nprès le produit qui les rend célè- 
bres: ainsi Bruxelles est un gr.iud carré de choux, Os- 
lende un pare d'huîlres, Straslwurg un pillé de foie 
gras, Nérac une terrine, Nuremberg une boîte de jouets, 
et Genève une montre avec quatre trous en rubis. Nous X 
nous imaginions une vasle complication d'horlogerie, 
roues dentées, cylindres, ressorts, échappements, tout 
cela faisant tic-tac et lournanl perpétuellcmenl ; nous pen- 
sions que les maisons, s'il y en avait, étaient à cuvette et 
il double fond en or et en argent, el que les portes s'en 
fermaient avec des clefs de montre. Pour les faubourgs, 
nous admettions qu'ils étaient en cuivre ou en acier. Au 
lieu de fenêtres, nous supposions une infinité de cdrans 
marquant tous des heures différentes. Eh bien ! ce rêve 
s'est envolé comme les autres ; Genève, nous devons l'a- 
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vouer, n'a pas du tout l'àir d'uoo monite, et c'est fâ- 
cheux 1 

A noire entrée, ce qui nous sembla un peu bien leste 
pour une ville austdre, républicaine et calviniste, on nous 
remît, en échange de notre passeport, un bulletin facé- 
lieus commençant comme tes albums de M. Crépin et de 
M. Jabol, de Toppfer, le spirituel caricaturiste, cette 
recommandation drolatique: Voir ci-derrièn;.., une foule 
de formalités à remplir. 

* Genève a l'aspect sérieux, un pou raide des villes prote^ 
lantes. Les maisons y sont hautes, régulières ; la ligne 
droite, l'angle droit régnent patlout, tout va par carré et 
parallélogramme. La courbe et l'ellipse sont proscrites 
comme trop sensuelles et trop voluptueuses: le gris est 
tnen venu partout, sur les murailles m sur les vêlements. 
Les coiffures sans y penser tournent au chapeau de qua- 
ker; on sent qu'il doit y avoir un grand nombre de bibles 
dans ta ville, et peu de tableaux. 

La seule chose qui jette un peu de fantaisie sur Genève, 
ce sont les tuyaux des cheminées. On ne saurait rien voir 
de plus bizarre et de plus capricieux. Vous connaissez ces 
saltimbanques que les Anglais appellent acropedcstrians, 
et qui, renversés sur le dos, les jambes en l'air, font vol- 
tiger one barre de bois ou deux enfants couverts de pail- 
lettes. Figurez-vous que loas tes acropedestrians du mtmde 
font la répédtion de leurs exercices sur les toits de Ge- 
nève, tant ces tuyaux bifurqués et contournés b6 démè- 
nent désespérément : ces contorsions doivent avmr pour 
causes les vents nombreux qui tondient des montagnes et 
s'engouffrent dans la vallée. Peut.^ luen encore que 
les fumistes {uémonttus, avant de passer en France, per- 
Tertionnent If>ur talent S Genèvp et y font leur chef-d'fpu- 



vre. Ces luyaiix aoiil en fer-blanc, élamés de Irais, et bril- 
lent vivement au soleil. Nous avons [tarlé tout à l'heure 

d'ocropeilcslrians faisant lour travail, La comparaison 
d'une armée de chevaliers en déroute et précipités de leurs 
roussins à jambes rebindaines ne serait pas non plus 
mauvaise; mais laissons là ces lujaux. 

n est étrange comme un grand nom pouplc uiio vilk'.^ ,i 
Celui de Rousseau nous a poursuivi toiil lo li^mp^ que 
nous avons passé à Genève. L'on ronipnMid diflii-i- 
lement que le corps d'un esprit immorlfl ail disparu, ef 
que la forme ([ui enveloppait de divines pensées s'éva- 
nouisse sans retour ; aussi nous avons été affligé de ne pas 
rencontrer au détour d'une rue l'auleurde la Nmtelk 
HéUnse et de V Emile, en bonnet fourré et en robe armé- 
nienne, la mine triste et douce, l'air inquiet el soDgeur, 
reg^ird^int si son chien le suit et ne le trahit pas comme' y 
un iiomme. ^ 

Nous ne vous dirons rien du temple, de haint-Pierre, te 
principal de la ville : l'architecture proleslaiite euiisiste en 
quatre murailles égayées de gris de souris el de lauue se- 
rin ; cela est trop simple pour nous, et en fait d art nous 
sommes catholique, apostoliqui^ el romain. 

Cependani Genève, quelque froide, quelque guindée 
qu'elle soit, possède une cunosile qui transporterait dejois 
Isabey, Eug. Ciceri, Wyld, Lessore el Ballnc, et qui doit 
faire le désespoir de l'édilite. t est un pate de baraques 
sur le bord du Rhône, à l'endroit ou il son du lac pour 
gagner la France. Nous te recommandons eu eouseieiiTO 
aux aquarel listes, qui nous remercieront du cadeau : rien 
n'est d'aplomb : les étages avancent et reculent, les cham- 
bres ressortent en cabinets et en inoucharabvs. C est un 
mélange incroyable de colombage, de bouts de planches, 
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de poutrelles, de lattes clouée», de treillis, de vaf^es à pou- 
lets en manière de balcon : tout cela, vermoulu, rendillù, 
noirci, viïrdi, culotté, chas^eux, refrogné, caduo, couvert 
de lèprQs et de callosités à râvîr un Bonnîngton ou un De- 
camps; les fenâlres trouées au hasard et bouchées à demi 
par quelque vitrage effondré, balancent des guirlandes de 
tripes et de vessies de porc, capucines et aobbéas de ces 
agréables logis ; des tons vineux, sanguinolents, délavés 
par la pluie, complètent l'aspect féroce et truculent de ces 
taudis hasardeux dont le Bhône, qui passe dessous, fait 
éctimcr la silhouette dans son flot d'un bleu dur. 

En face de ces baraques sont des tanneries qui font flot- 
ter au courant des peaux de veau, prenant, sous les pou- 
tres où elles sont suspendues , des apparences de victimes 
noyées. Ce sera, si vous voulez prendre la chose au point 
de vue romantique et nocturne, les voyageurs attirés dans 
les cahuttes sinistres quenousvcnonsde décrire, par quel- 
que jolie Haguelonnc, égorgés par Saltabadil et jet^ au 
fleuve, du haut d'une de ces croisées d'oii le sang dé- 
X goutte. 

Allons nous laver dans le lac de ces images sanglantes. 
Le Léman est tout Genève. Il e$t impossible, quand on est 
là, d'en détourner les yeux et d'en quitter les rives : aussi 
toutes les fenêtres font un effort pour se tourner vers lui, 
et les maisons se dressent sur la pointe des pieds et ti- 
idient de l'entrevoir par-dessus l'épaule des édifices mieux 
situés. 

Une tlollillc de barques u la rame et a la voile, avec 
ou sans tendelot, attend pnis du mfUe ou s'arrêtent 
Jes pyroscaphes, le caprice des promeneurs et des voya- 
geurs. 

BieD n'est plus oharmant que d'errer sur celte nappe 
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bleiip, aussi transparente que la Méditerranée, bordée de 
villas qui viennent baigner leurs pieds dans l'eau, eneadrée 
de montagnes étagées et bleuies par réloijçnenicnl. Le 
mont Salôvc, la Dent de Mnrcle et le vieux mont Blanc, 
qui semble saupoudré de poussière de marbre de Carrare, 
démêlent l'horizon du côlé de la Suisse, et, du côlé de la 
France, ondulent les derniers contrcforls àvs Alpes juras- 
siques. Des bateaux, dep^ebeiirs, avee leurs \oiles posées en 
ciseaux, flânent nonchalamment, Irainant leurs lignes ou 
leurs filets. Ucs canots d'amateurs, des joies, des embar- 
cations de toutes sortes voltigent d'une rive à l'autre, en as- 
sez grand nombre pour rendre le tableau animé, assez ra- 
res pour ne pas le faire_ tumultueux. 

Le lac, quelque tranquille et clair qu'il soit, n'est ce- 
pendant pas toujours exempt de dangers. Ses bourrasques 
parfois singent la tempête, ily urrive des accidents. On nous 
parla d'un bijoutier de Paris, riche el retiré des aiîaires, 
qui venait de se noyer avec son camarade, les voiles du 
canot qu'il conduisait s'étaut coiffées el l'embarcation ayant 
chaviré. L'on avait retrouvé l'un des corps, mais non 
l'autre, quoiqu'une onde si limpide ne semble pas pouvoir 
garder secret. Les plongeurs habiles qui s'aident, pour 
descendre, d'une pierre liée à une corde pourrie qu'ils 
rompent lorsqu'ils veulent remonter, avaient vainement 
fouillé le lac jusqu'à une profondeur de 500 pieds. Notre 
batelier nous dit que le cadavre du bijoutier avait dû être 
entraîné par le courant du Ithône qui traverse le Léman, 
ou disséqué au fond par les écrevïsses, ce qui l'avait em- 
pêché de revenir à la surface. Cette histoire nous gâta un 
peu le lac^ et nous fit preodre la r^lution de ne manger 
d'ëcrfivisses sous «aoun prétexte, pendant notre séjour à -( 
Gendre. 
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Nous avons l'iiabimde, en voyage, (le lire \e> enseignes 
_ et les afficbès, grammaire en plein vent, toujours ouverte 
pour celui qui passe. Nous avons recueilli dans une pan- 
carte judiciaire, contenant 1^3 sigoalements de divers con- 
damnés, un idiotisme génevois assez caractéristique, c'est 
te mot grisollant employé pour grisonnant ; comme épi- 
thète à sourcils dans la description des traits d'un criminel. 
Celle étude de la_ muraille nous apprit qu'il y avait à Plein- 
Palaîs,1râ Champ&^y^s dé l'endroit, un champ de foire 
GonvenaUement fourni de chevaux de Lois , do roues de 
fortune et de saltimbanques. L'afliche du sieur Kiçne, de 
Vienne, annonçant de g^innds exercices acrobaUques nous 
séduiùt parUculiiiDinenl. Lu danse de corde, qui devrait 
avoir un diéâtre à Paris, i^si un si)cclacle ir^ÎBlére&sanl et 
très-gracieux, et nous n'avons jamais compris pourquoi 
l'entliousiasmc qui ^'ulUii-liait aux Taglioni, aux Ei^er, 
aux Carlotla Grisi, aux Cerrilo, dédaignerait les danseu- 
ses de corde , tout aussi' légères , et d'un art plus hardi el 
plus périlleux. 

C'est du côté (le l'icin-l'aiais que sont situés les quar- 
tiers Mrislucrali()U(.'s. l.cs (juarlii.'r^ jiujjulaircs et d'où par- 
lent 1rs sédilioiis, — It'S faulinnrgs Sainl-Hareeau ^t Sainl- 
Anloine ilf^ l'endroit. — soni rnjclés à l'aulre Lout île la 
ville, au-(l.'Ui di s jioiiU (in Illiônc. 

1,1 ne [(juii; a?j(.'/: (:oiii|)af!e, ein|u-('SMr saii* Imljulenee, se 
dirigeail \ers Ils [>nries de la \ille. DaiiMT euni'ours eonsi- 
■ dérablc de (iianile, nous n'avoiià rien trouvé de |iarlii:u- 
lier i;oninie eoulume. Ce suiU les niiidi^i- île i riince un peu 
arriérées, un peu ]n'ovii)(-iales ; nuioJis, eoiinue dilléreni'e 
légère, quelques eliapeaux de paille d'Iiumuie, avec ruban 
noir et ganse de même couleur, el d'immenses bords pour 
les femmes, bords qui plient par devant et par derrière, 
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de façon ù masquer la moitié de l» nuque et de la ' 
ligure. 

Les femmes, elles-mêmes, à l'air français mêlent une 
tournure américaine ou allemande plus facile à compren- 
dre qu'à décrire, et qui vient de leur religion. Une protes- 
tante ne s'assied ni ne marche comme une catholique, et 
les éloifes font sur elles d'autres plis. Saheauié, non plus, 
n'est pas la même ; elle a un regard particulier, pénétrani, 
mais contenu' comme celui du prêtre, un sourire com- 
passé, une douceur de ph^onomie voulue, une modestie 
sournoise, quelque chose qui sent la sous-maîlresse ou 
la fille du ministre. 

Le sieur Kinne occupait une enceinte do toile plafonnée 
par le ciel et éclairée par une douzaine de lampes à qui la 
brise du soir faisait tirer la langue et lécher parfois trop 
ardemment leurs supports de bois. 

Kinne, disons-le tout de suite, est un grand artiste, et 
son mérite nous a vivement frappé. La corde raide ou lâ- 
che n'en a pas supporté beaucoup de pareils. Peut-être 
vous figurez-vous un jeune homme mince, fluet, aérien, 
volant humain rebondissant sur la raquette acrobatique ! 
Vous vous tromperiez étrangement. 

Atlmtion ! le voitû qui va paraître : l'ordiesire Mnne 
une fanfare triomphante, la grosse caisse tonne, la conbv- 
basse ronfle, les cymbales frémissent , le trombone mugit, 
la clarinette piaule, le fifre glapit ; les musidene, à grand 
renfort de bras et. de poumons, extirpent de leors in- 
struments toute la sonorité qu'ils contiennent; tout foit 
pressentir l'entrée de Tariiste supérieur, de l'étoile de la 
troupe ; un grand âlence s'établît parmi le public. 

De l'espèce de It^e qui sert de coulisse aux saltimbaii- 
ques, jaillit impétueusement un gaillard à fotmes d'Her- 
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culiï. 11 s'avancu d"uii air (ie rosiilutionvers lechevalel qui 
soutient le câble Umhi ; de ses forles mains il s'accroche 
à la corde et d'un bond s'établit debout, près du heillon 
passementé d'oripeaux, qui décore les bâtons en forme d'X, 
d'où part le danseur et où il vient se reposer. 

Jamais, dans les ^traux suisses du seizième siècle, ou 
les gravures sur bois du triomphe de Maximilien par Al- 
bert Durer, on ne vit un lansquenet ou un retire d'une 
tournure plus magistrale et plus formidable ; de sa toque 
à créneaux, pareille au bonnet de Gesder, s'éebkppsient 
trois plumes échevitlées et violentes, plus eonioumées qUe 
les lambrequins d'un écusson de burgrave ; son pourpoint 
se déchiquetait en crevés à l'espagnole, et sa ceinture bou- 
clait à grand'peine son ventre, qui aurait eu besoin d'être 
cerclé de fer comme le cœur du prince Henri, pour ne pas 
éclater. Son col débordait sur son crâne par trois gros plis 
à la nuque, comme un col de molosse, et portait une l^le 
carrée audacieuse, féroce et joviale, une tôte de soldat 
d'Hérode et de bourreau sur le calvaire, ou, si ces coin pa- 
raisons vous semblent trop bibliques, de héros de Niebo- 
lungen dansMes illustrations de Cornélius. Ses jambiis 
énormes crispaient les nodosités do leurs muscles sous un 
maillot blanc, semblables à des cbânes de la forêt d'Hur- 
cynie à qui l'on aurait mis des pantalons, et ses bras fai- 
saient rouler, à chaque mouvement,' des biceps paréils à 
des boulets de quarante-huit. 

On jeta à ce Polyphème de la Corde un balancier, fait 
sans doute d'un jeune pin arraché au flanc de la monta- 
gne, et il commença i bondir sur le cfible que nous crai- 
gnions à ohaqué instant de voir rompre, arec une aisancoi 
une grftce et une l^reté iiieioy>bles. Représwtez-vous 
LablaobeBiir-tmâld'arcbal. - 
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' Os gaillard, près de qui Hercule, SaoïsoD, Goliath et 
HUon de GroUtoe eussent paru poitrinaires, dédaigna bien- 
tôt ds si faciles exercices ; il s'ëtaMit sur sa corde aveodes 
chaises, des tables, y fit un repas ptatagé par le pitrft, ét, 
pour exprimer la gaité du dessert, dansa une gaTOtte 
ayant un eu&nt de douze ou quinze ans peoda duqne 
pied. 

Ce détournement de la force athîdtique au profit d'un 
exeidcfe qui semble n'exiger que de la souplesse et de la 
légôreté, produit un efîet singulier. 

A cette voldige cyclopéense succéda une polka dansée 
sur deux cordes parallèles, par deux sœuis à peu près de 
même, taille, avec luaoeimpde grâc^ dejutiette et depré- 
ciiâon. L'une de ces deux jeunes filles était vraiment char- 
. maote. Mie avait un petit air fin et doux, et une smorfia 
piquante dans le sourire obligé de la danseuse. Elle parut' 
sous deux costumes : d'abord en corsage noir et jupe blan- 
che conslellée d'étoiles, puis en jupon jaune avec un cor- 
sage rouge termiiK; par des dents qui nous mordaient le 
cœur. Après la polka, elle dansa un pas seul sur la corde, 
un pas dassique et composé de temps peodiés et renver- 
sés,- comme BUT les planches de l'Opéra. Comme elle acfae- 
vàt de desraner une pose, les bras tendus en avant, le 
corps penché sur le vide, la pointe relovée, une voix partit 
d'un coin de la salle et cria : « Plus haut, l'on n'entend 
pas 1 «La danseuse comprit, rougit légèrement, et, avec 
un sourire, se pencha un pou, et, sans perdre l'équilibre, 
fit briller sous la gaze l'éclair blanc de son maillot. 

Qui avait poussé cette exclamation ? Etait-ce une tno*- 
«m mmisme d'Heidelberg, ou un Renard d'Iéna en cas- 
quette blanche et en redingote serrée à la taille par un 
ceinturon de cuir ; un rapin français s'en allant en Italie 
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à 1b recherche du naïf dans l'ait, un plastique de l'école 
4 Olympienne, ou unH^^en transcendental ? C'est ce qu'il 
' ' est difficile de décider, et nous laisserons la question îrré- 
scrfue. - _ . 

Après la danse de corde, la petite exécuta la, danse des 
œu& : on dispose par terre, un certain nombre d'œnfe en 
damier, et il fout passer dans les petites all^ que les ran- 
gées ferment, les yeux bandés, sans que le pied heurte 
aneun des obstacles. La moindre maladresse ferait du pas 
une omelette : IlG^on, à. coup sûr, ne s'est pas tir^ plus 
adroitement de son tour de force devant Wilhem Hd^r 
que la jeune fille de la troupe de Einne devant son public 
génevois, et Goêthe n'a pas' eu pour tracer sa délideuse fi- 
gure un plus channant modèle. H nous semMait entendre 
voltiger sur salèvrela^mélaneoUque chanson : 

a CoiuMîs-ta la contrée où les cîlniiu mftrissent? a 

iJB pître, Auriol trompé dans son ambition, avait un air 
de nostalgie parmi cette caravane allemande. H était {Ran- 
gera, de Nancy, comme Callot. N'oublions pas, car il faut 
être juste pour tout le inonde, un valet en habit ronge, le 
meilleur laquais que puisse rêver un marchand de vulné- 
raire ou de tiié suisse. Oh! quelle inimitable manière de 
traîner la jambe et de tendre le dos ! Reçois, talent in- 
connu, cette humble aumône d'admiration d'un critique 
dont les éloges ont foit plaisir à de plus haut placés que 
toi! 

Le spectacle achevé, tout le monde se dirigea en . hâte 
vers les portes de la ville, qui se ferment à une certdne 
heure passé laqu(;lle il faul donner au gardien quelque me- 
- nue monnaie pour se faire ouvrir. 
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Genevs nous avait donné tous les plaisirs qu un di- 
manche protestant peut permettre : une promenade sur le 
lac, un merveilleux coucher de f^oleil sur le mont Blanc, 
devenu tout rose comme la Sicna Nevada de Grenade 
vue le soir du salon de i Alameda, et un charmant 
spectacle forain sous de beaux arbres et un ciel étoile; ^ 
— il ne nous restait plus quu partir. 

Nous avions d abord voulu faire le vovage avec un 
voitunn, ne fut-ce que pour voir si If, vftHirnio de la 
Chasse au chaslre était exai^l: mais en iiuiis di;iiianii;i 
htjureusemcnl des pn\ si ('x(r,i\agants. nous jirenaiil sans 
ilmUi; pour des An^'lais on des priiici:s nissiis, que 1 af- 
liinr ne si.' Iil pas, et i|ne nous eûmes I aiaiitasiMlc ni; 
]ias (5ln; tiiuni;s nii pjis d;uis ces bfvliiies aiiti-diluvK'iin(!s 
|iar des russos dignes tics ani'ii'ns liacros de Pans. Liv ra- 
piilitt! l'î la cûinmnililr du irajel nous dt'iloiiiniagerfiit 
amplement de ce«^ infraction a la rouleui' locale. ' 
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Une diligence devuît nous conduire à Miluii, un pus- 
sant par le Simplon, non pas la même,- car on en change 
I presque à chaqui' territoire i^|ii'on traverse, le gïiuveme- 
^mentayant le mulLO|]ull^ dos transports, et nous n'avions 
d'autre souci à [ircndre qui; il<! nifus laisser transvaser 
./ d'une voiture génevoise dans iino voiture savoyarde» qui 
niïus céderait à une voiture suisse, laquelle nous trans- 
, ' mettrait à une vinture piémonlaise qui nous verserait 
, dans une malle autrichienne. 

Ne croyez pas qu'il y ait ici la moindre exagération 
boulTonne; cette cascade de diligences est la v^té même:, 
le vrai seul est inoroyable. 

En sortant de Genève on passe à Ccdigny, d'où l'oh' 
jouit d'un point de vue admirable. Genive se dessine au 
fond du lac ; les Alpes el le mont Blanc s'élèvent à gauche 
(en se tournant vers la ville), et à' droite l'on ddboavre* le 
lun lointain. Cesl vers cet endroit qne se trouve une 
maison de campagne placée dans la situation la plus pît- 
loresque,et qui appartenaitan docteur Tronchin, « célèbre 
an dix-huitième siècle.' KUe est encore occupée par un 
Tronchin, de la famille dii médecin illustre. 

Le premier village de Savoie qu'on rencontre est Do- 
vainnes ou Dovénia. Nous nous imaginions voir une po- 
pulation déjeunes savoyards, ràcloir en main avec genouil- 
lères, brassards et plaque de cuir au fond de culotte, 
d'après les vers de M. de Voltaire, les tableaux de M. Hor- 
nung et les traditions de Séraphin. Il nous semblait que 
chaipia cheminée devait porter A son faite une figure bar- 
bouillée de suie, aux yeux brillants, aux dents éclatantes, 
et poussant le cri connu des petits enfants : « Ramoni, 
ramona, la chemintSo du liaul fin basl » 

Les Savoyards qui, entre eux, s'appellent Savoisiens, 
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pour ne pas avoir-l'air d'Auvergnats, non-seulement, n'é- 
taient pas occu^ à ramoner, mais ils célébraient une 
espèce de fdte et tuaient k balle franche sur un oiseau 
perché au haut d'un mfit de einquante pieds. Chaque coup 
heureux était salué par. ides' fonfarés et des roulements de 
tambours. 

A partir d& Dovénia, on perd le lac de vue, et l'on tra- 
verse dos terres bien cultivées et d'un aspect fertile; le blé 
de Tarquie avec ses jolies aigrettes ; la vigne, divisée 
en terrasses soutenues par de [lelits murs; quelques 
figuiers aux larges feuilles, font pressentir les approchrâ de 
l'Italie. 

Bient&t on retrouve le lac pour ne plus le quitter. On< 
traverse Tbonon, Evian, où l'on s'arrête quelques instants 
et qui est un des points les plus favorables pour embrasser 
la vue générale du Léman. . 

Jamais décorateurs, sans en excepter Séchan, IMéterle et 
Despléchins, ou Thierry et Cambon, n'ont disposé une 
scène avec une plu& merveilleuse enlenle de l'effet, que ge 
l'est Evian par le simple hasard de la nature. 

'Du haut d'un terrasse ombragée de gran^ aii>re8, on 
aper^t en abîme, lorsqu'on s'appuid au parapM, la i^me 
des arbres inférieurs et les loîls désordonnés de Unies de 
bois ou de pierres jdaies des maisons de la ville basse. 
Ce pramîér plan, d'un ton chaud, vigoureux, benrté'de 
touche, forme le plus excellent repoussoir ; il se termine 
par des barques à )a proue effilée, ma mâts couleur 
de saumon, aux grandes vergues carguées, qui se repo- 
sent sur la rive de leurs courses. Le second plan est |e 
lac, et le tn^i^oe est formé par les montagnes de la 
Suisse, qui se déroulent dans une étendue de douze 
lieues. 
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Voilà à peu près les liiiéameiUs yroisluK Ju lableuu; 
maïs ce que 'Is pinceau serait pcul-èiro plus impuissant en- 
core àrendre que la plume, c'est la couleur du lac. Le plus 
beau ciel d'été est assurément moins pur et moins transpa- 
rent. Le cristal de roche, le diamant ne sont pas plus lim- 
pides que cette eau vierge descendue des glaciers voisins. 
L'éloignement, le plus ou moins de profondeur, les jeux 
de la lumière lui donnent dcis teintes vaporeuses, idéales, 
impossibles, et qui semble appartenir à une autre pUinètc : 
le cobalt, l'outremer, le saphir, la turquoise, IV.ur (les 
plus beaux yeux bleus, ont des nuances lerreusçs en 
comparaison. Quelques reflets sur l'aile du martin-pè- 
cheur, quelques iris sur la nacre de certaines coquilles 
peuvent seuls en donner une idée, ou tùen encore certains 
lointains éljséens et bleuâtres des tableaux de Breughel 
de Paradis. , 

On se demande si c'est de l'eau du ciel ou la brume 
azurée d'un songe que l'on a devant soi : l'air, l'onde et la 
terre se reflélent et se mêlent de la b^a la plus étrange. 
Souvent une barque traînant après elle son ombre d'un bleu 
foncé TOUS avertit seule que ce que vous avîe; pris, pour 
nne trouée du«iel est uo moreeau du lac. Les montagnes 
prennent des nuances inimaginables, des gris argentés 
perlés, des teintes de rose, d'hortenùa et de lilas, des bleus 
cendrés comme les plafonds de Paid Vénniëse ; et là 
scintillent quelques points btanes, ce sont Laasanne,Veva7, 
Villeneuve. L'ombre des montagnes réflédiies dans l'eau 
est si fine de ton, si transparente, qu'on ne sait plus dis- 
tinguer le sens des objets, il faut pour s'y retrouver le lé- 
ger frisson d'argent dont le lac ourle ses rives. Au-dessus 
de la première chaîne, la dent de Morcle montre ses dem 
pivots blandiâtres. 
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C'est a cet eiidroit que le Bhono i^iitce dans le lac, 
le Rhône que nous longerons jusqu a Bngg. 

A Sainl-Gengoulpli il faut faire ses adieux au Lémau 
qui, du reste, s arrele la el termine au pied dt; Villeneuve 
sa grande débauche d azur, foule celte journée a passé 
comme un rêve, dans un bam de lumière tendre cl bleue, 
dans un mirage de Fata-Morgana. Quelle liunuonie en- 
chanteresse, quelle grâce athénienne et tempérée, quelle 
suavité incfTable, quelle volupté chasle, quelle caresse 
mysténeuse el douce de la nature enveloppant l'âme ! 

Cette course sur le bord du lac nous rappela une journée 
d enivrement celesie passée a Grenade , surJe MiUhaeen, 
à la iVième diiic, il- y a dix ans, daDS un océan de neige, 
dr lumif're ot d'azur. 

I:n ^l't'l(lit^llalU ilii lue t.érnan, la route reste toujours 
pifîon'sque, 4imi(|ue rien ne |)iiiss>' lemplacer l'effet de ce 
miroir iiiinieiise. de ce ciel fendu eu rau. 

T.'od suit un chemin horde de heaux arbres, dotil 
l'oinbrp (le la vallée eiilrfiiciil la fniîdicur. Les rochers 
s't'st'arpeni de i'luii[ue côté à des hauteurs prodigieuses : 
l'un d't'ux semble terminé par un l)urg, a\ec ses bottes " 
de tours, ses remparts crénelés, son donjon et ses guériles 
en poivrière. La neige, .en argenlanl les saillies et les 
corniches du l ocner. renu I illusion encore plus complète : 
l'imagination ne se figure pas autrement la demeure du ^ 
Job, de Vicnjr Hugo. 

Le Rhône o I a 1 1 1 1! p lût 

loin, mais louioui-s orageux el jaune, roulant des pierres el 
du sable, et cnangeain souvent ae place uans son Jii comme 
un malade inquiet. Le tleu\e a k'soin dépasser par le iiltre 
du Léman pour acquérir ce bleu profond qui le caractérise 
en sortant de Genève ; car, ainsi que l'a remarqué le grand 
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poôlo nous citions tuul à l'Iu^urc;, !{• Rliôno csl Ijtcu 
romiiH'. h ModitiTranéfi oii il se [in''ci|)itc, rt le- Rhin veri 
wmmc- l'Océan vers lequel il marche. 

Il est fâcheux (|ue ce charmant ]iaysage soil peuplé du 
crétins et de goîlreiix. On rciieonlre à chaque pas dcii fem- 
mes, qu(?]nncfois jolies sous leur pelil chupfaii national 
écimé et horde de riihans pdsi's en cniion de fusil, qui sont 
affligées de cette infirmité dégonlante. Le gnilre ressemble 
à ia poche membraneuse que le pélieim |)orlc sous le bec. 
Il y en a d'énormes. Est-ce l'onihnr des moiilafçnes, la cru- 
dité de l'eau de neige qui cause celle horrilde diiîormité? . 
C'PSt ce qu'on ii'fl jamais bien su. Les feniini's, surtout les 
vieilles, y sont plus sujplles que les h'nmmes : rien n'est 
plus yflligeant, L'n créliu à crâne déprimé, à cou tubei^JU- 
leux, s'arrôla en grognant l'i en ricanant prtte de noire 
voiture. Hideux tableau ! voir l'homme a o-dessous de l'ani- 
mal, car l'animal a son instinct. 

On dina a Saint-Maurice, gros bourg fortifie sur le bord, 
du Rhône et d une apparence assez rébarbative. Aux mit- 
railles do l hôtel étaient suspendues des Iiihograplues rc- 
présonlant les illustrations militaires de 1a Suisse, le gé- 
néral Guillaume-Henri Dufour entouré de son elal-ma- 
jor, Hussy d Argovie, Eschmann, Herose, Pfœnder de Lin- 
denfrey, Zimmerli et quelques autres. Il v avait aussi les 
portraits d Ochsenbein, président do la diète en 1847, et 
de Jacques Robert Stcigcr. Nous notons ceci, car toutes les 
images des auberges viennent de la rue des Maçone>-Sor- 
bonne, à Paris, et représentent les quatre saisons ou les 
quatre parties du monde. 

A Saint- Maurice, on nous inséra dans un berlingot 
fantastique oii l'on ne pouvait se tenir, ni droit, ni cour- 
bé, ni couché, ni assis, tant la construction en éA^t ingé- 
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iiii;ii^<'. Le. ber]iii;;ol uoiis raliola jusquâ Marigny, où 
I on nous ht romonlor l'ii (ttligoiici"'. 

],a niiU lomli.iit. imimcuw' ot ;çlai'inte. ptl on cnnimen- 
uail a ni; disccrn^T que difficiliMncnl 1rs formels ttinfuscs 
el (;igiinti.'S(]U(.'s dus moiilajjnos : nous li'uvtTsaiiirs binn 
dans un dcmi-sommcil. fl lorsiup le jour parut, au bout 
d unn vallée Inivfrsff df lorrt>nls cl remliii? humide par des 
infi lirai 10 Ils marecafîeua'S , Krigff se dressa «vl-c ses cla- 
chers el ses édifices couronnés de grosses boules de fer 
blanc qui lui donnent un air de Kremlin au petit pied. 
C est là que commence la roule du Simplon. On n est plus 
séparé que par une crële de montagnes de cette Italie, dont 
le nom est si puissant, scion Henri Heine, qu'il fait chan- 
ter Tirely, même à un philistin berlinois. 

La route du Simplon , que nous allons suivre , est une 
merveille du génie humain. Napoléon se souvenant de le 
peine que deviiil avoir eiic Annibal à faire fondre autrefois 
les Al[ios iivcf (lu viiiitigrc, eomuic raconU;nt sérieuse- 
nii'ul les liislorii'Ms, a voulu éiiargncr ce tnivai! ;iux con- 
quéraiLls i[ui désireraiciLt entrer on Italie , et a fait exécu- 
ter en trois ans ce chemin miraculeux. I! fallait que le 
vinaigre antique fût d'une force terrible, car cent soixante 
mille quintiU]\ de p(nidro cl dix mille hoiiiiues suffirent 
tout au plus à fiiirc à IMpri' ll;iiic de la iiiniitaguc cet ini- 
perceptible raii! (ju'<pn appidlc une roule 

Le terrain s'élève par une pente assez douce entre deux 
bordures de montagnes qu'on croirait loucher avec le doigt, 
bien qu'êltes soient passablement éloignées ; mais dans les 
régions alpestres on est â chaque instant trompé Fiur la dis- 
tance, par la- porpendicularité des plans. Les crêtes qu'on* 
laisse en arrière de soi sont couvertes de neiges ; c'est une 
ramiScatioD des AlpoB helvétiques- Sur leurs flancs, qui 



30 



«ALI A. 



semblent iiiaccessibl^, même au pied tlela chèvre, se 
tiennent suspendus, on ne sait comment, des villages 
trahis par leurs clooben, quelquefois seuls visibles. Des 
chalets perdus dans la montagne, avec leurs auvents de 
bois et leurs toits chargés de pierres, de peur que le vent 
ne les enlève, révèlent tout à coup la présence ihattèndue 
de l'homme ; c'est là que, bloqués par les frimas et tes la- 
vanges, les pâtres passent l'hiver, loin de tonte relation 
humaine. — Où vous pensez ne trouver que des aigles et 
des chamois, vous rencontrez des foucheurs ft des faneu- 
ses : la culture monte â de vertigineuses hauteurs ; nou^ 
avons vu unp femme qui botlelait du foin au bord d'un 
précipice de quinze cents pieds, sur une prairie en pente 
comme un toit, et que tachetaient quelques vache», dont 
on entendait tinter les clochelles. 

Brigg n'est déjà plus au fond de la vallée qu'une Je ce^ 
boîtes de jouets d'Allemagne représentant un village sculpté 
en bois. .C'est la inèine proportion ; les boules de fer-blanc 
brillent encore comme (liis piiillclles aux rayons du malin. 
l£ RbAne ne semble plus qu'un lil jaune. 

A la droite de la route s'étend.à perte de vue un hori- 
.zon de montagnes élevant leurs tètes les unes au-dessus 
des autres , et formant un panorama sublime. Le mont 
Blanc fiiit jaillir au fond de ce chaos magnifique quelques- 
unes de ses aiguilles neigeuses. 

A la gauche, ce sont de grandes forêts de sapins d'une 
ngueur cl d'une beauté suiprenantes : le sapin est le ga- 
zon delà montagne. Il est à elle dans la proportion du 
brin d'herbe à la prairie. Cet escarpement abniple, qui 
vous paraît velouté çà et là de plaques de mousse, est cou< 
vert en eiïet de sapins et de mélèzes de soixante pieds de 
haut. Les brins d'herbe pourraient faire des mâts de na- 
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vire : ce frisson à la peau de la montagne est une vallée 
([uî cacherait et qui cache souvent un village dans son 
pli. Ce Jilet immohile et blanehfltre, que vous prendriez 
pour une veine de ndge, c'est un torrent fougueux qui se 
précipite avec un haeta horrible qu'on n'entend pas. 

Rien n'est plus beau et plus agiéaUemeot grandiose 
queleeommencement'delaroute duSimpIon, en venant 
de Genève; l'immensité n'exclut pas le charme; une cer- 
taine giftce voluptueuse revôt ces colossales ondulations; 
les sapins sont d'un vert si frais, si mystérieux, si tendre 
dans son intensité; ils ont un port si él^ant, si dégagé, si 
svelte ; ils vous tendent si amicalement les hi^ sous leurs 
manches de verdure ; ils savent si bien prendre des airs de 
colonnes avec leur tronc argenté; ils se retiennent ù adroi-'. 
lement en crispant leurs doigts au bord des gouffres os 
sur les parois â pic ! les sources l»billent si gentiment deV 
leurs voix argentines h c6té de vous sous les pierres ou les 
plantes aquatiques ! les lointains déploient de si jolis tons 
bleus, les précipices se font si engageants, qu'on se sent 
dans un état d'exaltation extraordinaire et qu'on se lance- 
rait volontiers, la tôte la première, dans css jolis gouffres. 

On longe pendant quelque temps un délicieux abime, 
au fond duquel la Saltine fait des 'cabri oies é(AimeuseK et 
s'échevêle de la façon la plus pittoresque. Les forSt'; de sa- 
pins, en voie d'exploitation, offrent un aspect singulier. 

tronc des arbres, coupés à quelques pieds de terre, a 
l'apparence des colonnes plantées dans les dmetières turcs, 
et l'on se demande avec étonnement comment tant d'Os- 
manlis se trouvent ainsi enterrés dansune montagne suisse. 
Quand l'exploitation est récenle, l'entaille faite par la hache 
présente des tons saumon-clairs qui se rapprochent beau- 
coup de la chair humaine : on dirait des blessures fiùtes 
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au corps de ces nymphBï; que les anciens supposaient ha- 
biter l'intérieur des arbres. Le snpiii prend alors un air 
intéressant et doulourL'ux ; i|ut.'l(|UL'roLâ la terre lui a man- 
qué sous les pieds, et il ii ylissé à mi-gouffre, retenu en 
cbemin par les bras do quelques amis plus solides. 

De distance en distance des maisons de refuge mai^ 
quées d'un numéro et qui sont au nombre de huit, à 
notre mémoire ue nous trompe, attendent les voyageurs, 
surpns par quoique orage, quelque fonte de neige ou 
quelque avalanche. Dans ces lieux si solitaires, si perdus 
en apparence, la pensée humaine vous accompagne par- 
tout et vous protège. Lorsque vous vous crujuïseul, entre 
la nature et Dieu, noyé dans le \usle sein Je l'immensité, 
un cantonnier qui casse humblement îles pierres et s'oc- 
cupe à combler l'ornière qui ferait verser votre voiture, 
vous rappelle au sentiment de la solidarité générale. Dans 
ce profond isolement uit de vos frères travaille pour vous : 
un troupeau de chèvres eiTrayées grimpe le long des mu- 
railles à pic formées par le roc, snuielant d'aspérités en 
aspérités avec une agilité incroyable malgré les cris di^ 
chevrier qui les rappelle : une pièce do terrain cultivé 
apparaît tout à coup dans un endroit invraisemblable; un 
groupe de maisons indique que là on aime et l'on hait, 
l'on jouit et l'on souffre, l'on vit et l'on meurt, comme 
dans la plaine et dans la ville ; des cabanes isolées trahîa- 
sent des cœurs qui ont la force de supporter sans accable- 
ment le spectacle de l'immensité et de rester face à face 
, avec Dieu, en dehors de toute distraction humaine. 

Arrivé à un pndroit où la vallée w tranche en une pro- 
fonde coupure, où se jeUent tous les torrents et toutes les. 
. sources qui ruissellent de la montagne et traversent la 
route par dei conduits souterrains, on franchit un pont 
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dont les culées sout d'une hauteur prodigieuse, puis l'on 
faii un coude ei l'on commence à gravir une autre crèla. 

C'est là que se trouve le relai, avec ses deux 0orp9.de 
bàtimeiils reliés entre eux par use galerie couverte ea 
forme de pont. 

Le mont Aiost, que l'on avait toujours vu au fond de 
la perspective, cache sa tète neigeuse à l'horizon, et l'on 
a devant soi le Pflécht-Horn avec sa calotte de glaces d'où 
mirent dçs torrents et'un peu plus loin le Sehœn-Horu 
uncapuelionné de nuages : — les sapins deviennent plus 
rareï, la végétation s'appauvrit scnsihlement. (^pendant 
des plantes courageuses continuent a tenir compagnie a 
l'homme, et rappellent 1 idée de la vie dans ces lieux ou 
tout paraîtrait mort. Le rhododendron étale sa verdure vi- 
vace et sa belle fleur, qu on appelle lei la rose des Alpes ; 
la gentiane bleue, les saxifrages. !e cornilliet moussier a 
lleurs roses, le myosotis aux peljina étoiles de turquoises 
escaladent liravement la montagne avec vous, profitant 
d'un tilel d'eau, d'un peu de terre au creux d un roc, d une 
Qssure de schiste, du moindre accident favorable : 1 homme, 
lui, ne renonce jamais. Il bâtit jusque dans la glace, nu 
tisque d'être emporté par les eaux et les neiges ; il semble 
mettre son amour-propre' à habiter les lieux infiabilables. 

Nous étions parvenu à peu près au point culminant de 
la route, quelque chost^ comme cinq mille pieds au-dessus 
du nivenu de la mer. Il n'y avait plus entre nous el le 
ciel que le placier de Pllecht-Horn , d'où se précipitaient 
qualie loneiits presque perpendiculaires : quatre tnmiltes 
d'écume et de fange; l'on voyait distinctement le premier 
de ces torrents jaillir de l'angle du glacier par une arcade 
d'un vert cristallin ; c'étut étrange et beau de voir accou- 
rir du haut de ce pic cette eau'savooneuse et pousaéreuse 
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qui passe par-dessus la routSj recouverte eu cet eudroit 
d'uBe galerie voûtée qae les infiltrations ont tajnssée-de 
stalactites, et qui a maiotenanl l'air d'une grotte naturelle ; 
des ouvertures permettent de vmr en dessous la cataracte 
qui toinbe à l'atnme en mugissant. Les autres eaux gron- 
daient et fuyaient en fusées d'a^nt, en écumes neigeu- 
ses, avec un briùt et une turbulence inimaginables. Le 
spectacle était d'une sauvagerie tout à Ëiit romantique. Le 
PflechuHom, à cette hauteur, ne présente plus que des ^ 
terres décbamées, des rochers, des glaces, des neige3,'des 
eaux torrentueuses.; la peau de la planète apparaît 331K^ 
toute sa nudité que quelque nuage compatissant vient voi- 
ler, de temps à aub«, de son manteau d'ouate. 

A partir de là le chemin commence à dœcendre. On 
quitte le versant helvétique ponr le versant italien. Chose 
bizarre t Dès que nous eûmes franchi la crête qiit sépare 
les deux régions, nous fûmes frappé par l'extième diffé- 
rence de la température. Sur le voient helvétique, il ftii- 
sait un temps charmant, doux, tiède et ïumineux; sur le 
venant italien soufflait une bise- faciale, et de grands 
nuages, pareils à des brouillards, passaient sur nous en 
nous env«iloppant : le froid était atroce et surtout sensi- 
ble par'Ie contraste. paletot et le manteau que nous ni^ 
manquons jamais d'emporter lorsque nous niions dnns h 
Midi, suffisaient à peine pour nous empêcher de claquer 
des dents. 

L'ancien ho^ice du Siiriplon s'apèrgôit sur un plateau 
inférieur, à la droite du chemin, en venant de Suisse ; 
c'est un bàliment jaunâtre, surmonté d'un clocher assez 
haut. Le nouvel hospice, beaucoup plus vasle, est à gau- 
che ; on y reçoit les voyageurs en péril ou fatigues, et on 
leur prodigue gratuitement les soins que réclame leur 
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état. Les personnes riches donnent quelque chose pour 
1 église. — Au moment ou nous passions devam i hos- 
pice. Il en sonaii deux oreires. i un leune m i autre vieux, 
mais u une vieillesse vieourouse. qui deBceudaieni en- 
semble du coie ae ntaiio : iis ponaieni tous ueux le cha 
peau à bords retroussés, les culottes courtes, les bas noirs, 
les souliers à boucles, l'iincien costume de prêtre avec 
1 aisuiia'. ut la sucuriiu uns ucciesiiiiiiiiiiius iiaus les tuivs 



devenir plus doux et | 
prend au coniraire un 
dinaires. On airaii que 



cette éloiMiiiiile route <.Ui SiniiiKm. 

Du point où la descente se prononce nu village du Sim- 
pion, il y a deuï lieues encore qui se font rapidement : 
on traverse plusieurs fois uu torrent très-tapageur el très- 
convulsif sur lequel passe une source conduite dans des- 
luvaux (10 nuis en iiianient d aiiueuiic vers les nrairies 
iiueiiciioiiarrostT. 

Tout en cneminani. nous comparions ces montagnes 
aux différentes sierras esoagnoies uue nous avons narcou- 

R p lî 

grandes assises de marbre rouge, ses chfines veris et ses 
lièges; la Sierra-Nevada, avec ses torrents diamantés oij 
trempent des launers roses, ses pus et ses reflets ue sann 
gorge oe pigeon, ses pics aui rougissent le soir comuie 
des jeunes nues a qui i on pane a amour ; les Aipujanis, 
S 
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avec leurs escarpements baignés par la mer, leurs vieilles 
villes moresques et leurs tours de vigie perchées sur quel- 
que plateau inaccessible, leurs pentes oii le gazon brûlé 
ressemble à une peau de lion ; ta Sierra de Guadarrama, 
tout hérissée de masses de granit bleuâire, qu'on prendrait 
pour des dolmen et àc,9. peulven celtiques, ne ressemblent 
en rien aia Alpes, et la nature, au moyen d'éléments en 
t^parence semblables, sait produire des effets variés. 



m. 



Le iSHn^on, Bams <f — I », IihcAm* Save. 



Le village du Sïmplon se compose de i[uelqucs maisons 
a^lomérées au bord de la rouie, eiqui irouvem uni: souicu 
J'aisaniM! dans le jjassiige des voyageurs r i. on s v amitu 
pour dîner A If, 11'" 

ger l'Uiit ten 1 I I 1 H 1 

coiii[uûlfi des d Y 1 1 ( [ ir 

(l'illnslration 1 g 3 I lu 

mélange de lo d 111 I I b d s, 

de calèches et de palanijuinj.dfiidu;\iiu\ etd elepliams. de 
péons à moine nus ei de laijiiais en livrée, de cipayes ei 
de horse-guards. qui fait de celle tenture imc encyclopé- 
die indienne, bonne a consolier en aiiendani la soupe : 
plusieurs a nistes fa ri^ii eu \ sf> nnnt pprmis de meure des 
moustaches a la craiide hayadere. une pipe a lady Wil- 
liam s Benljnck. un bonnet de coton au gouverneur et 
une queue phalanslerienne au veneraUe chef des Pandits, 
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mais ces ornements capricieux ne délruiseiit pas l'harmo- 
nie générale. Ce papier indo-anglais sert aussi de registre 
et reçoit les noms des voyageurs. Quelques mauvais plai- 
s:iiils en ont accouplé qui seraient fort étonnés de se trou- 
ver ensemble!. 

Les pciiies deviennent de plus en plus rapides ; la vallée 
où la roule circule s'étrangle en gorge ; les monlagnes la- 
térales s'ese[ir[)ciil atlVeuscment ; les rochers sont abruptes, 
perpendiculaires, ([ucliiucfois mémi^ ils surpluijiheiit ; leurs 
parois, i[ui iilfrcnl à chaipie instant la iracc de la mine, 
moniri'nt i|u'jl- n'uiit livré i^assa^e qu'après uiw longue 
résisiaiiCL', ol i[u'il ;i fallu brûler bien de la poudre pour en 
avoir iiiisuji. Les couleurs se rembrunissent et la lumière 
ne descend plus qu'avec peine au fond des étroites cou- 
pures; des tauhes d'un vert sombre, presque noir, qui 
sont des forêts de sapins, tigrent les roches fauves et leur 
donnent un aspect féroce. Les torrents se changent én .'^ 
cascades, et au fond do la fissure gigantesque qui semfclc 
le coup de hache d'un Titan, gronde et tourbillonne la 
Dovéria, espèce de rivière enragée qui roule, au lieud'eaii, 
des blocs de granit, des pierres énormes, de la terre en fu- 
sion et une fumée blanchâtre ; son lit, beaucoup plus large 
qu'elle, et où elle se vautre et se lord convulsivement, a 
l'air de la rue d'une cité cyclopéenne après un iremble- . 
ment de terre ; c'est un chaos de roches, de quartiers de 
marbre, de fragments de montagnes qui affectent des for- 
mes d'enlablements, d'architraves, de tronçons do colon- 
nes et de pans de murs ; dans d'autres endroits, les pier- 
res blanchies forment d'immenses ossuaires; on dirait 
des cimetières de mastodontes et d'animaux antédiluviens 
mis à découvert par le passage des eaux. Tout est mine, 
ravage, désolation, menace et péril : les arbres arrachés 
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se lordent comme des brins de paille» les locs enuaînés 
s'entre-choquent avec un bruit terrible, et cependant nous 
sommes dans la saison favorable. En hiver, le passage doit 
être quelque chose d'impossible et do formidable. Nous 
engageons les décorateurs qui voudraient peindre une 
goi^ fantastique pour la fonle des balles de Freyahu^, 
à venir faire quelques croquis dans la vallée de Gondo. 
. Celle Dovéïia, quelque furieuse et dévorante qu'elle soit, 
a rendu pourlant de grands services. L'homme* saiis elle, 
n'aurait pu séparer ces masses colossales. Avec son eau, 
qui ne connaît pas d'obstacles, elle a frayé le chemin ù 
l'ingénieur. Son cours est un trace grossier de la route. 
Torrent et route se côtoient assidûment. Tantôt c'est le 
torrent qui empiète sur laroute, tantôt la route q|ui,em[Hète 
sur le torrent. Quelquefois le rocher oppose on ij^i^gi- 
gaiitesque qu'on ne peut-franchir ni tourner, ^hs ,iuie 
galerie creusée dans le roc avec le dseau et la minelévela 
difficulté. La galerie de Goodo, percée de deux ouvertures 
'qui en font le plus admirable souterrain de mélodrame, 
est une des plus longues après celle d'Algaby, qui a deux 
cent vingts pieds : elle porte h l'une de ses extrémités cette 
courte et nobln inscription : /Ere Ilalo, 1795. Nap. imp. 

A peu près verscet endroit lu Frasinone et deux torrents 
qui viennent des glaciers du Rosboden, se précipitent dans 
l'abime avec une fureur et un bruit épouvantables. La 
route suit une corniche eu saillie sur le gouffre. Les mu- 
l'uillcs de rochers s.e rapprochent encore davantage, ru- 
gueux, noirs, hérissés, ruisselants , hors d'aplomb, cl ne 
laisRiuit voir entre leurscimes, hautes de deux mille pieds, 
qu'une t'troile bandeiette ciel qui luit bien loin de 
vous cflionic mil! e-ipi'Tarii'p. Ka bas est la nuit, li? froid, 
ta mon; jiimiiis iiti rayon ili- soleil n'arrin' jusque-hi. 

a. 
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C'est l'endroii le plus forouebemént pittoresque du pas- 
sage. 

A travers oelte iialiire pn lii'snrilro , cllt^ roiilo , tourtit! 
presfjue toujours à Jroils l'i Irb-soiiilaiufinenl. 

Quoique nous ajoiis (lescL'fiilu trois fois on Es[iiif,']ic celle 
espùce de monlagne russe, qu'on appelle la Descarga, au 
triple galop, au milieu des vociférations du zagal, du mayo- 
ral et du dslantero, dans un carillon di; coups de fouel, de 
grelots et d'iujunis, nous ne poinions nous défendre d'une 
certaine émotion en dégringolant ainài sur trois roues, la 
quatrième retenue par le sabot, qui talonnait terriblement, 
et la téle du cbeval sous la main, renâclant aiinjessus du 
vide, le long de pentes très-raîdes el dégarnies de parapet 
à presque tous \c& eodroita dangereux. Il semble qu'à toute 
minute on va verser ; cependant cela n'arrive jamais , el 
les pointes do niélè/es ou do rochers qui su ditissenl du 
fond de l'abinie sont privées du plaisir de vous empaler. 
Pendant la mauvaise saison , on se suri do traîneaux, et, 
disent les guides, si le traîneau glisstt dans le gouffre, on 
a le lemps de se jeler de eôlé. Avantjigc louchant. 

Après avoir traversé des ponts hardis, des souterrains 
prodigieux, car il y en a un où tout le poids de la mon* 
tagne porte sur une pile de maçonnerie, on parvient à une 
r^on un peu moins resserrée ; la vallée s'évase ; la Dové- 
ria «'étale plus à son aise ; tes nuages et Ica brouillards 
amoncelés se dissipent en flocons légers. La lumière filtre 
moins avare du cici ; cette teinte j;nsu, verte, glaciale et 
dure qui l'avaeténse les horreurs alpestres so réchaufTe un 
peu ; quelques maisons s'enhardissent et montrent le nezà 
traveni des bouquet» d'arbres sur da» gradins moins asouv 
pés, et bientôt l'on alteiBt Isella, pMit villageoù se trouve 
la premiàre dduane piémoataiie^ - 
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La itouane est un bâtiment eniourti d'un portique ii ar- 
cades soutenues par des colonnes de granit gris. Sur la 
igauraitle nous remarquâmes un cadran solaire à l'éiat de 
sinécure, car les rayons Ae l'aslre ne doivent pas parvenir 
souvent jusqu'à lui . tl porte l'inscription suivante : « Toma 
tomando ii sol , l'ombra smarrila , ma non piû ritorna 
l'età fitggita. » L'ombre évanoqie revient quand rRvienl le 
soleil, mais l'âge fugitif ne revient plus ; le ccm^Uo italien 
joue déjà dans la pensée philosophique sur toma, loman- 
do, ritorm. Oh ! combien plus simplement terrible nous 
avertit jadis le cadran de l'église d'Urrugne, en approchant 
de la frontière d'Espagne avec ce mot effrayant sur la fuite 
des heures : mUnerant ormes , uUima necai , — toutes 
blessent , la deruiére tue. Gnomons et cadrans, nous en- 
-tondona votre langage, et nous avons fait graver sUr'iio^ 
cachet : vùxrememento, — Souviens-toi de vivre. En 'pâs^ 
lant devant vous nous liàlous le pas, fussions-nouE fatigué 
et leiîeu nous ptûl-it pour planter notre tente, car nous 
comprenons qu'il faut nous dépêcher de visiter cette terre 
qui doit bientôt nous absorber dans son vaste sein. 

Le paysage s'égaie et devient riant. Des charrettes et des 
chars â bœufs vont et viennent ; des paysans débusquent 
par des sentiers latéraux ; des paysannes assez jolies, por- 
tant une large bande rouge au bas de leur jupe , nous re- 
gardant avec leur grand œil méridional. De blanches 
villas, des clochers se révélant dans des flots de verdure ; 
la vigne ^'élale en guirlandes et en berceaux ; on sent, à 
une certaine tiéf^ee, qu'on n'est pius en Suisse. La Do- 
véria continue à rouler dans son lit pierreux, mais à 
distance respectueuse, comme un compagnon inculte et 
foroucbe qui préfère vous quitter à l'entrée de la ville ; 
pourtant, la diaussée, fà «t là ooDataUée d'énonnes gslets, ' 
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uue arche du poiit emportée, lémoigiiciil de ïuii inuuvais 
caraclére. Napoléon , qui bâtissait pour l'éteniité , n'a pu 
faire le pont assez solide pour les coups de tôle du tor- 
rent : celte gracieuse vallée s'appelle Dovearo. 

Un détail assez singulier et peu italien, du moins dans 
nos idées scplenlrionalcs , c'est le parapluie bourgeois , le 
riflard patriarcal , porté par tous les gens que nous ren- 
contrions , hommes, femmes et enfants ; le mendiant lui- 
même a son parapluie. Nous comprimes bicnlAt pourquoi. 

Au dernier coude de la route s'élève une chapelle 
veillant sur un cimetière ; puis l'on arrive au pont de 
Crevola, qui termine avec uDe merveille tous les prodiges 
du Simplon. Ce pont, qui a deux aicbes supportées par 
une pile et des culées d'une hauteur immense, car la croix 
a une egnse ^tuée plus bas altùnt à peine la balustrade, 
ferme la vallée de Domo d'Ossola , qu'on découvre de là 
tout entière, ^ 

A côté du pont , une passerelle en bois jetée sur la So- 
véria sert aux relations des maisons du bourg disséminées 
sur les deux rives. 

■ L'Italie se présentait à nous sous un aspect inattendu. 
Au lieu du ciel d'azur, des Ions orangés et chauds que 
nous rêvions, saus penser après tout que t'Ilalie du nord 
ne peut avoir le climat do ISapIcs . noui trouvions un ciel 
nuageux, des montagnes vaporeuses, des poispeftives bai- 
gnées de brumes bleuâtres, un site d Ecosse lave par un 
aquarelliste anglais, un paysage Immide, verdovant, ve- 
louté, digne d'ôlrc chante par un poolc lackisle. 

Pour n'être pas le tableau que nous avions ima- 
gine, l'eliii ([lie 11 nus avions devant les vcii\ n en i;IrH 
pas iiiuins lri!s-Leau : ces montagnes qu eslonipaieiil les 
nuages qui s eifraiigcaient en pluie, ces plumes veries 
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semées de villas, cette route faordéo de maisons festonnées 
de vi^es étayées par des piliers de granit, ces jardins fer- 
més par des dalles de pierres mises debout, formaient, 
malgré l'orsge qui se résolvait en averse , un ensemble 
gracieux et magnifique. Chaque détail de construction ré- 
vélait déjà un sentiment de la beautiï et un soin de la 
forme qui n'existent ni en France, ni en Suisse. 

Nous approchions Je Domo d'Ossola , où nous ne tar- 
dftmes pas à entrer sous une pluie batUinte , qui , pour les 
raisons que nous avons dites tout à l'heure, ne surprenait 
personne au dépourvu. Le place de Domo d'Ossola, taillée 
en trapèze , estasses pittoresque, avec ses arcades aux pi> 
liers trapus, ses balcons projetés en saillie, ses toits débor- 
dant, ses galeries à colonnes et ses pavillons surmontés de 
brouettes. , 

L'auberge où la diligence s'arrèta-était peinturlurée àla 
mode italienne de fresques grossières ou pour mieux dire 
de barbouillages en détntnipe, représcnlanl des paysages 
entremêlés de palmiers el de planter exotiques, .\ulour de 
la cour centrale régnait, comme diin» le patio espagnol, 
une galerie & colonnes grisfltres; il était sept beures du 
soir; nous ne devions partir qu'à deux beures du matin et 
il pleuvait comme pour un nouveau déluge. Nous avions 
.diné au village du Simplon , et la ressource de passer' le 
temps à table, nous était interdite ; nous demandâmes au 
garçon de l'bôlel si par basard il n'y avait pas quelque 
speetaele dans la ville ; le théâtre était fermé, et l'impre- 
Baiïo des marionnettes venait précisément de terminer ses 
représentations la veille : mais il n'avait pas encore quitté 
Domo d'Ossola. L'idée nous vint de nous faire organiser 
une soirée pour nous tout seul, et nous voilà accompagné 
d'un guide qui nous croyait fou, sautillant k travers tes 



Ily(|iifs il Diiu, Miu> lt;> liiicluires piessi.-os de la |jluie, à la 
reclierclie du inaiiuiiettiskj : !out en marchant, nous cher- 
chions à saisir quelques aspects de la ville ; à la clarté 
mourante du jour l'on pouvait démêler encore sur les mu- 
railles des peintures pieuses, des staluettes de madones 
coloriées, éclairées par des lampes. 

L'une de ces fresques avait pour aujfl la ^iuuii; \ icrpc 
tirant les âmes du Purgatoire, accoiïipafjncc de >iiiiit dei- 
vais el lie sainl l'reliiis. Ces reyireseiitat.iciiis siint fri'i|uenles 
dans le^ rues l'i le, hm^ ilis mules eu Jlalie. A eliaque pas 
ce soiii iJe petiis moiuiiLieiils ;uee di^i i.'ai\ aires eu relief el 
peniiw au naturel, des ÎSolre-Diinie. des An;,'cs i;arilieiis, 
ou des ilevoiioiis pariieiilieres au pnvs. l,e niarionnetliste 
n était pas ehe? lui ; i! ntnit aile souper a I Oslerm, el 
quoiiju il veut de la eruaiite a déranger un [laui n; houuue. 
t'ii Iraiii de Loire un pat de vm vioiel eu faee d un mor- 
cea'u de polenla fnle, nous eûmes jus<[u'au bout le, cou- 
rafîR A>: notre laiiiaisie, el l.uciano Zano (c'est ainsi que se 
nommait 1 impresanol consentit pour vingt francs, la 
moveime de ses rei;etleà, a nous donner une represenla- 
lioii spéciale, eliariné, quoiqu'un peu surpris, du caprice, 
il nous demanda une heure pour rassembler son orchestre, 
prévenir son compère, habiller ses acteurs, meltreen place 
ses décors et illuminer sa salle. 

Au boni d'une heure, sous la pluie qui ne discontinuait 
pas, nous nous rendîmes au théâtre, l'n quinquet placé 
près d'une pancarte, sur laquelle se lisait « si recila » en 
indiquait la perle. La marmaille de la \ille, que nous 
avions dit de laisser eiilrer, garnissait déjà les bancs, el 
c'était plaisir de voir pétiller ces yeux noirs et rire ces jo- 
lies bouches roses aux lueurs de lampes doublées par le 
miroir placé derrière elles comme réflecteur. Rien n'était 
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plus simple que c^lle salle de speclaele. Les quatre murs 
blanchis à la chaux, quelques bancs, une trihune de boîs 
et le Ihéâtre élevé do trois ou quatre pieds sur un tréteau. 
La toile, par un vague souvenir d'art qui ne s'éteint jamais 
en Italie, retraçait la fameuse fresque de l'Aurore du Guide,, 
qu'on admire au palais Rospîgliosi, et dont la gravure est 
populaire, mais dans un goât étrusque fil caraïbe le plus 
étrange du monde. 

■ L'(»chestre, composé de quatre musiciens typiques, 
dont l'un battait fortement la mesure avec son pied, joua 
une courte ouverture, et la toile se leva à notre grande sa- 
tisfaction et à celle des petites filles, qui se baussiûent 
pour mieux voir. 

L'on représenta d'abord Girolamo, caîifs powr vingt- 
quatre heures, ou tes Ywanfs qui font semblam- ^ttre 
morts : c'est l'histoire de cet ivrogne des Mille et «ne 
Nuits transporté dans le palais par Haioun-al-Basobild et 
son fidèle fiiaffir, mêlée à une intrigue d'opénHnmique 
que ne désavouenuent pas HH. Scribe et Saint-Georges, 
et qui peat-Atre vient d'eux. Girolamo, qui parle le dia- 
lecte piémontais, tandis que les autres aotei^ se servent 
de l'italien pur, porte un habit à la française couleur rai- 
sin de Corintbe, une panique ébouriffé, agrémentée 
d'une queue grotwquentent tire-boucbonDée. Son masque 
est grinugant, sa bouche se tord, les yeux lui sortent de 
la tête; il bredouille, gesëciile et se démène comme un 
possédé. Girolamo est un type qui revient dans pludenrs 
pièces, comme dans Girolamo, moftrs de 'musique; Gvro- 
lamo, 'médetm mt^gré lid : c'est une sorte de Sganarelle, 
mais plus rasé, plus méchant, moins ganache. Par cer- 
tains coins, il resseiiblerut à Mayeux : it est sensuel, sé- 
ducteur, courtisan et fourbe au besoin, teut c«1a avec un 
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certain cachet de bMse et de rusticité que le marionnel- 
tistc, qui animo ce « nerm alienis mobik lignum » fait 
Ircs-bicii sl^alir; missi, cli;i(|iit! oiilréu du Girolamo esi-ellc 
saliiw) par de gniiiils écliib rirn, 

C't'si un s[K'clai:l>' «Irniigu vi ijui prend bienlût une in- 
(juiiiludle réulilù, qu'iiiio ri'pr&enlalioQ de marionnettes. 
.Tuniais ciiriotiiristi.' nu lil nwe {ilus nmâre parodie de in 
vi(>. Hngiinh, Cniiwliimf^k, (Inya, Diiiiinier, Gavarni n'at- 
teij^nent pas à cette puissanno d'ironie involoiilairc. Que 
d'iicleurs célèbres rougiraient de dépit s'ils voyaient leurs 
gestes manières el faux, leurs poses de jambe, étudiées 
devant le miroir, répétées avec une stupidité mécanique 
plus cruelle que toutes les critiques du monde. N'est-ce 
pas, en outre, tout le secret delà comédie humaine? Quel- 
ques douzaines d'automates s<ms esprit et sans cœur, mor- 
ceaux do bois bariolés d'oripeaux, à qui deux ou trois 
mains cachées donueut un fanlAmo d'existence, et que font 
parler comme elles le veulent des voix qui ne sont pas 
..dans leurs poitrines. 

Lueiano Zane et son compère faisaient dialoguer Giro- 
lamo,Haroun-al-Rasebild, Glaffir el les autres personna- 
ges ; une voi\ de femme au timbre de contrallo prêtait son 
organe à la princesse el aux odalisques : cette voix était 
celle de la femme de Luciano Zane, perchée sur un banc, 
derrière la toile, à côté de son mari. 

Les décorations n'étaient pas trop mal (ailes el ressem- 
blaient, par l'exagération de la perspective, aux vues d'op- 
tiques pour les enfants. L'intérieur du palais du Calife 
montrait des efforts d'imagination pour atteindre au luxe 
oriental ; des nègres portant des torchères fonnaieni ca- 
riatides et aouteaaieat un plafond qui avait des velléités 
d'Albambra. 
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La grande iiidoe fat suivie d'un luUet myAdlogique, la 
Vmgeanee de Médée, où le chor^rapbe n'avait pas eu 
égard au précepte d'Horace, — queMédée n'égorge pas ses 
on^ts en public, — car ta magitnenne immolait avec la 
fareor la plus sauvage deux petites poupées à resEorls, et 
formait un groupe qui ne rappelait nullement le tableau 
d'EDgàne Delacroix. Pour ne pas taire de chagrin â cer- 
tains danseurs de notre connaissance, nous ne décrirons 
p(ânt le pas seul et les pas de deux des premiïro sujets, 
qui égalaient St-Léon ponr l'élévation, et toudiaient les fri- 
ses à cliaqne instant. Vbà» quelles jolies atUtodes de com- 
pas forcé et de t^égraphe en démence! 

.le ballet achevé, nous passâmes derrière le théfttre.Lu- 
ciano Zane notts fit voir son répertoire composé âe;plu- 
ùears- manusi^ts en italien avec la' traduction interiinâiira 
en dialecte ; ses acteurs et leur garde-robe rangés dans , 
des tiroirs ; il y avùt U couchés, cÂie i cAte, dans le meil- 
leur accord, le grand prêtre, le roi, laïeine, la princesse, le 
calife, Gîrolamo, le g&tie du bien,legéniedumal,Uinon, 
David et Goliath, le galant et sa dame, tous les personnagM 
de cfl petit monde automatique; les habits Allaient de 
pailletles, de passequffles, de gadilons et de fanA«Iuches. 
- - Cette vue nous fit penser au commencement des mé- ^ 
mollNR^'Wlhem Meister, où il raconte sa passion enfan- 
tine pour les marionnettes , et au soir où il apporte chez 
la Marianne, comédienne dont il est amoureux, et qui s'at- 
tendait penUtre à un autre présent, les figurines qui ont 
tant amusé Bft'jeunesse et développé en lui le goût du théâ- 
tre. Il explique longuement le caractère et l'emploi de dia- 
i|iii< poupée â la jeune femme, qm regarde le lit de temps 
en temps et finit par s'endormir sur son épaule. Sa^te avei^ 
tissement dont nous devrions bien profiter. 

3 
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Nouâ l'Ëvmiioii» tres-encliaiite de Luciano Zane, qui 
ëont luj-mëmo ses pièces, peint ses décorations, modèle 
et habille so^ innrionnettes, lorsquon nous apprit que. in 
plus flninJ liilonl du {,'enre, que I illustre, lincompani' 
bli', lii jauiiiis iisso/ loiiB, filait un revtam l-amii»la de Va- 
rallo, un liùinmi: iulniii'ablis dont les iii;ii-iuuiK;llf!s re- 
[UUi^iI il'" >fii!X i.'l la liouidiu, (|ui iit.' recili! pas, tjui im- 
provisiu't fait dos allusions poli!u[ui.ïsd une liiiossu ot d une 
audace inouu'S, un lionnno charmant, plein d esprit, 
ailreitsant auv femmes, dont son théâtre est toujours ptein, 
nulle lions ini)ls(!tKaill;\rdises qui les font rireiiyx larmes; 
il ropivscnlc la \>rm de l'i^sduora avec des canons, des 
mortiers l't di's soldats on uiiifornin exact , il a des dan- 
siiiisos iiarfaites ijiii vous font mourir d amour quand elles 
dansent la sultarelle, un tordant leurs petits rems de hois; 
mliii, hnniola est le premier liomme du monde : il n a 
qii un di:(uut, c est d être a Palooza, sur le lac Majeur, 
d ou peut-être il vient de partir. Nous rôvions dojà d'in- 
terrompre notre voyage et de nous mettre au pourchas de 
Famiola, sauf a le suivre au bout du monde après l'avoir 
trouvé, lorsqu'on vint nous dire de monter en diligefice. 
Au lieu de suivre Famiola, comme c'était notre envie, 
nous partîmes pour Milan. C'était plus sage; maïq, tout 
en roulant dans l'obscurité, nous rêvions taujaun aux 
belles marionnettes, qui faisaient des goat^ eili9Vjl^t9 
et cabriolaient à travers notre somtpeîl. 



IV. 
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pluie conliiiiiait, cl lus ludui's raiil'iiiiis Ju î'uubu se 
Qpynî^t dans des nuagi^s si Laïi qu'ils touchaiciil [iresquo 
le sol et se confoiiilaiiMil av(u'. los \iipeurs i|ui s 'lilCTaient 
de terre. On Irmeisa Ueu\ fois, aur dm kics, iino pelilc ri- 
viùrc lorrcntueQSù, déjà goiillùt; pyr l'orago, ui quand Ib 
jour parut, nous titions sur lus bords du hc Slyjuur, à la 
liaiiteur de Itaveuo ; i'e^u, agitée par le mauvais temps de 
la nuit, ondulait assez fortement, et le lac se donnait des 
airs de houle comme la mer. Cependant, le oiel se faisait 
clair devant nous, mais de grandes nuées noires ot grises 
qui dégoutlaii'nt encore restaient amoncelées sur les mon- 
tagnes de l'autre côté du lac, Cea montagnes, d'un ton 
vjgourei^ qu'elles doivent à la végéMtliPD Qui les recou- 
vre, Epsaient valoir li;s cimes vaporeuses du mont Roaa, 
du Simplon et du gaint-Gothard. ébauchées au fond do la 
perspective; leurs reQeu rembninimient les eaux, le 
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paysage lilait sévère; le lac Majeur, qm nous nous étions 
figuré comme une coupe d'or remplie d'azur, avait une 
mine tempétueuse et mâle. Nous trouvions la beauté où 
nous attendions la grâce. 

La route ourle le lac, et la vague vient lécher la chaus- 
sée; on longe une interminable suite de jardins et de 
villas avec de blancs péristyles, des toits en tuiles rondes, 
etdes terrasses guirlandées de vignes luxuriantes, soute- 
nues par des étais de granit. Le granit remplit là l'ofâce 
du bois de' sapin diez nous. On en lait des clôtures, des 
pieux, et même des planches, ou plutAt des dalles, sot 
lesquelles les lavandières savonnent le linge à genoux an 
, bord du lac, comme pour lui demander pardon de cet ou- 
trage. Sur ces terrasses, à plusieurs gradins souvent et 
qui remblaient des jardins soigneusement cultivés, s'épa- 
nouissent toutes sortes de fleurs et d'arïiustes. Nous y 
avons remarqué à plusieurs reprises, et non sans étonne- 
ment, car c'était la première fois que nous rencontrions 
cette bizarrerie, des massifs d'boriensias gigantesques, qui, 
au lieu d'avoir cette nuance rose ou mauve qui leur est 
habituelle en France, offraient des teintes d'un azur cbar- 
f mant : ces hortensias bleus nous ont beaucoup frappé, car 
k le bleu est la chimère des horticulteurs qui cherchent sans 
les trouver la tulipe bleue, lu rose bleue, le dahlia bien, 
^le nombre des fleurs de cette couleur étant extrêmement 
restreint. Nous écrivons ceci en tremblant de peur de nous 
/ faire tancer par Alphonse Karr, qui n'est pas indulgent 
I pour la botanique des littérateurs. Mais les hortensias du 
iac Majeur sont incontestablement bleus. On nous a dit 
qu'on les obtenait ainsi en les faisant pousser dans de la 
teire de bruyère. C'est la recette du jardiniw des îleb Boi^ 
romées qui doit èire bonne, car tous ces borten^as, cou- 
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leur du ciel, sonl magnifiques. On peut aussi arriver au 
même résultat en saupoudrant )a terre de soude. 

Les îles Uorromées, au nombre de Irois, l'isola MaJre, .\ 
l'isola Bella, l'île des Pi^clieurs, sont siluées dans la partie ~ ■ 
septoiitricinnlc du lac, qui forme une csptice de corne dont 
la pointe est tournée vers Domo d'OsiJola. Ces îles élaieiil 
primitivement des rochei-s dénudés el stériles. Le prinec 
Vilallien Borromécy lit apporter de la terre végétale et con- 
struiredes jardins dont la réputation est européenne. Nous 
disons construire, â dessein, car la maçonnerie y joue un 
grand rôle, comme daTis presque tous les jardins italiens, qui 
sonl plutôt des morceaux d'architecture que des jardins. 
11 s'y plante plus de marbres que d'arbustes, et Vignole > 
a plus à faire que Le Niïtre ou la Qutnlinie. L'isola Madrc 
so compose, ainsi que l'isola Bella, d'une superposition de 
terrasses en recul que domine un palais. L'isola Bella, 
qu'on voit trés-distioctement de la roule, esL ornée de 
tourelles, d'aiguilles, de statues, de fontaines, do portiques, 
de colonnades, de vases, et de la plus riche décoralioii 
architecturale. I! y a même des arbres, tels que cyprès, 
orangers, myrtes, citronniers, cédrats, pins du Canada; 
mois évidemment, la végétation n'est que l'atîcessoire ; 
l'idée si simple de mettre dans un jardin de la verdure, des 
Heurs, et du gazon, n'esl venue que fort tard, comme 
toutes les idées naturelles. Plus loin, l'île des Pêcheurs 
fait baigner dans l'eau le pied de ses maisons à arca- 
des, dont la rusticité fait un heureux contraste avec la 
pompe un peu prétentieuse de l'isola Madré et de l'isola 
Bella. 

Ces îles ont été le sujet de descriptions enthousiastes ^ 
qu'elles ne justifient pas, vues de la rive. Les sept terrasses 
de l'isola Bella, terminées par une licorne ou un pégase, 
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ont un aspect théâtral qui ne cadre guère avec ta mot 
kvmilitas, devise des Borfomt'os, qu'on y trouve ëciit 
dans tôuB les coins. L'isola Madré et se» cinq remblais, 
supportant un château carré, ennuie par trop de symétrie, 
et l'on s'étonne qu'elles aient été célébrées si chaudement. 
Nous y trouvons l'idéal et le |)rn1oly|io du jardin françnis 
comme on l'cntendail sous Louis XIV, el œnime l'aurait 
^aimé Antoine, jardinier de Uoileau^ Les imaginations 
^romantiques, n'en déplaise à Itoiisseau, qui voulait loger 
là sfl Julie, feront bien de choisir un autre site pour leure 
héroïnes; celui-ci convient davantage aux princ^sra de 
M"* de Lafayette. 
C'est à Belgiratii; un peu avant Arono, que rfrade Mai* 
/ iioni, l'illustre auteur des Pnmessi spùsi. On le voit âou« 
I vent assis devant sa porto, en face du lac, qui r^rde 
i passer lës voyageurs. Il a une figure bienveillante, vêtlÂ* 
i : rable et distinguée, doui les plans dosBinés par lu mai» 
j , greur rappellent la léte de M. de Lamartine. Tous les 
j joure un ds'ses amis, philosophe et métaphyùcien pro- 
fond, vient entamer avec lui, quelque tempi qu'il fossey 
une de ces grandes discussions qui oe pattranf snar de 
solution ici-bas, car on y parle dés hauts mjOètt»' ie 
l'âme, de l'ïnâni eï do l'éterDité. — * 

Le lac et la mut^sont très-animés; te lac par les balpauX 
pécheurs, les barques de trajet et les pyroscapbes qui vont 
de Sesto-Calende à Bellinzona ; le cliemin , par des chars 
à iMBUfs, des voilures et dos piétons armés de l'inévitable 
parapluie. Les paysannes, quelquefois jolies, sont affligées 
de goitres, comme dans le Valais, soit qu'elles en vicu'- 
ndot, soit que les mêmes causes, le voisinage des mon- 
ta^os et t'^au de neige, produisent les mémeE effets. 

appioctiant' d'Aiona , on découvre sur la ooliiDe , i 



droile, la sialue colossale de saint Charles Uorromee, qui 
domine le lac : c csl depuis le colosse de Rhodes el celui 
de Néron à la Maison dorce, la plus grande sialue q\i on 
ait faite. Le saint, posé dans une attitude noble et simple, 
tient un livre d'une main et de l'aulre semble benir la 
conlrée qu'il prolége et qui s'étend à ses pieds. On peut 
monter jusque dans la lête do ce colosse, qui osl en fer 
forgé el coulé, par un escalier pratique dans le massif de 
maçonnerie dont il est intérieurement rempli. Celte statue 
géante, qui émerge peu à peu des Iwis dont la colline est 
couverte, et finît par dominer l'horixon comme un veilleur 
solitaire, produit un elTet singulier. ^ 

Arona, oii l'on s'arrètepour déjeuner, a un air complete- 
temenl espagnol. Les maisons ont des toils et des balcons 
en saillie, des grilles aux fenôlrea basses, duseiicadi'enieuls 
jieinls, des madones sur les murailles. L église on .'^r trou- 
vent de beaux tableaux de Gaudenzio Vinci, el que nous 
n'eômes pas le tertips de visiier, rappelle les églises d'Es- 
pagne. Dans l'auberge, nous' retrouvâmes la cour inié- 
deure ornée de colonnes et de galeries comme en Anda-: 
loana et mille rapports qui nous frappèrent. 

Le lac se termine à Sesto-Calende. Le Tessin se jette 
le lac Majeur à cet endroit. Sesto-Calende est sur 
l'MUte^-rive, el l'on traverse le fleuve sur un bac, car la 
roaléside Hilan passe par cctle petite ville. Pendant qu'on 
bnugMit la voiture dans la lourde barque, un petit 
vi^Uai^-lHlarre ei grimaçant, la tête penchée et les doigts 
faisaAtdei démanchés exlraraganls, exécutait sur uh violoii 
qui n'itait pas de Crémone, malgré le voisinage, un aif 
populaire d'une mélodie à la fois joyeuse et mélancolique; 
Encouragé par une petite pièce de montiaie, il ne cessa de 
jouer toutle tempsdupassdge, olaous fîmes natreentrée à 
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hf^iu-Liikiidi! nous pliu jisstin. », l'mii jour t\v. miirche, 
Cirajnscaiice la\orable pour un vovaL'«ui'. car un inarclm 
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la iiuiiue, soiu lixes pal' IrtuiiL' uil i|uara[iLL' iipiUL^Ies (I ar- 
fîeiil disposées (.'u aurculiï cl foruiiini au dessus de la lelu 
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a travers le chignon, complète celle parure ([ui nous ra]j- 
pcla les lemines de \aleiice. Ces épingles, iiouimees spun- 
tom. coûtait assez cliev. et cependant nous avonis \u uiiisi 
coiffées de. pauvres femmes el des jeunes lilles a lu juim 
effrangée, aux pieds nus et poudreux ; elles doiveiii, sans 
doute, sacrilier a ce lu\e des objets de première iii^eessile. 
M ! 1 I 1 f 11 
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costume, les jolies seiiteiid. — Les hommes, quoique tros- 
mal velus, n elai(.>iil pas imi biuuse. deliciitesse qui nous lit 
plaisir, et compensa la profonde douleur que nous avait 
fait éprouver dans ia province do Guipuseoa la renconi.ro 
iiialiendue de ce hideux vetenieni. lorsque nous allâmes. 
1 année dcrmeru. aux eoursi's de Bilbau : quelques-uns. 
même, portaient le chapeau calaues. comme en Espagne, 
et leurs leints bronzes s harmonisaient avec cette coiffure 
ai supéneurc aux tuyaux de poêle et aux tromblons u la 
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Pipelet, dont los populalions croient ilevoii* su couroiiner 
universellement. 

Les toils de tuile en auvent, les murs blanchis à la chaux, 
les serrureries compliquées des feiiâlres mettent Seslo-Ca- 
lende beaucoup plus près d'Irun ou de Fontarabie qu'on ne 
saurait le croire : les éventaires encombrés de pastèques, 
de tomates, de citrouilles, de poteries grossières, ont un as- 
pect déjà tout méridional : sur les parois des maisons le 
badigeon annuel a respecté des fresques, dont quelques- 
unes sont assez anciennes, et qui représentent des sujets 
de piété : l'une de ces peintures qui s'offre aux yeux en 
descendant du bac du Tessin est une Madone portant l'en- 
fant Jésus dans ses bras : une inscription que nous avons 
copiée en donne la date. • — Hoc opus fecit- fieri .Intmi/ua 
Varallm, XUI Martis 1564. Nous remarquâmes aussi 
sur l'abside de l'église un Christ en jupon, comme le Christ 
de Burgos. 

La domination autrichienne commence à gesio-Calende. 
L'autre rive du lac est piémonlaise. C'est à Seslo-Calendc 
qu'on trouve, pour la première fois, les pantalons bleus 
collants etla tunique blanche des Hongrois, uniforme dont 
vous verrez de nombreux exemplaires dans le royaume 
lombardo-vénilieu que vous allez parcourir : on visita nos 
malles, mais très-sommairement et sans les tracasseries 
auxquelles uous nous attendions, d'après les récils des 
voyageurs. On nous demanda ensuite nos passeports qu'on 
nous rendit très-poliment après quelques moments d'at- 
tente dans une salle décorée de cartes et de vues de Venise, 
et dontla fenêtre donnait surunecour peuplée de pouletsà 
moitié épilés, d'une physionomie féroce el pileuse, la plus 
risible du monde. Ces misérables volailles, préparées pour 
la broche, se promenaient gravement avec deux plumes au 
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derritot. Cependant, hibIi^r'' ;<ménit(; do l'ormfï, nous 
devons dire que noln; sij:ii;ilrijR>iil ùl-Aa iVjii arrivi; do 
ParÎB et recopié sur lous les rcgislnis ; nous avions pour- 
MA voyagé avec rapidité, ne nous étant arrêté qu'un seul 
jonr â Genève. 

Ne quittons pàs Seslo-Calende sans faire le porlrail d'uiio 
jeune filla'qui se tenait debout sur le seuil d'une boutique. 
L'intérieur obscur lui faiisait on fond vigoureux et ehaud* 
sur lequel elle se détachait comme une téte de Giorgone. 
Nous saluâmes en elle In beauté méridiouide tiam son type 
le plus pur. Ses yeux noirs brillaient comme des charbons 
sous son front coultiur d'ambre, au milieu de sa pâleur 
mate. Elle avait ce teint d'un seul ton, cette faccias morUi 
qui n'a rien de maladif et qui montre que la passion 
concentre tout le sang an cceur. Ses <^veux drus, épais, 
luisants, crespeléspar petites ondes, se soulevaient sur bas 
tempes, comme si le vent les eût gonflés, et son col s'atta- 
chait à ses épaules par une ligne simple et puissante. Bile 
nous laissa tranquillèment la regarder sans sauvagerie lil 
coquetterie, nous devinant pëintre ou poète, peut-être tous 
fes deux, et nous faisant l'aumône d'un de ses aspects. 

Le postillon autiicliien a. un costume assez pitluresque, 
la veste \crlc avec l'aiguillette jaune et noire, les boUes 
ferles, le chapeau cerclé de enivre, et au côté ce cor de 
chasse dont il est souvent question dans les mélodies âe 
/Scbubert. Chose digne de remarque* le postillon, .qui dan» 
tous les pays mène la civilisation en poste, puisque civili- 
sation et circula^(Hi sont pour ainsi dire synonymes, est 
un des derniers lidèles à .la couleur locale. 11 mène des 
Anglais en makinto^ et en water proof, et il gipde a» li- 
vrée burndéè «t aiADtériidH{M ; a'est le passé qui emdute 
l'avenir va ffàsaitt ebqiiw an fowL . 
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Un Seslo-Câieiide à Uilan, la roule esl bordée de vigneg ' 
el de plantations d'arbres de la végétation la plus vigou- 
reuse et lu plus luxuriante. Les ramuaux empêchent la vue 
de s'étcndm, et l'on .ivaneti cnWc. doux murailles do ver- 
dure baignées par des ruissoauv d'rau couranle. 

A Soma, il y a une Irès-belle façade d'église, el dans 
celte église quelques fresques d'un ton tendre et agréable, 
quoique d'un goât qui marque la décadence de l'art. Peur 
nous qui sommes accoutuméauxTancidilés delà peinture à 
riiuile^ l'espèce de fleur de la fresque a un charme tout nou- 
veau. On rencontre fréquemment sur ce chemin, suit p;ir 
petits groupes, soit isolés, ou dans des fourgons d'arlilleric, 
des soldats autrichiens qui vont et viennent; ils ont l'air 
triste et doux, et semblent attaqués de nostalgie. Malgré i 
leur maintien réservé, ils produisent, mèmesur l'étranger, 
un effet déHa^'rûiibh: ; il est douloureux de voir le bec de 
l'aigle d'Autriche au liane di; cette bclîe couiri^, el pour- / 
tant les vainqueurs n'aileclent pas l'allure triomphante et / 
supeite ;,on dirait même qu'ils cherchent à si.' dissimuler 
el à tenir le moins de place possible ; mais U- ilegme alle- 
mand est incompetihle avec la vivacité italienne : c'est une 
«fuestion d'antipathie autant que de patriotisme.. 

Gallarale et Rho vous amènent à. Milan en deux relais. 
Une magnifique allée d'arbres annonce qu'on approclie de 
la ville qui se présente fort majestueuse de ce côté. Un 
arc dé biomphe à qui celui du Carrousel passerait entre 
les jàmbra, et qui pourrait lutter de grandeur avec l'arc 
de l'ÉtMl&, donile à cotte entrée un caractère monumen- 
Iriqoe le le^ tie dément pas. Sur le haut de l'arc, une 
fifpM ifi^rique» la Paix ou la Viotoire,. conduit un ehai 
de brûtus attelé de six dievam. A ubaqne aug^ do l'etài 
tMmeatt das étvym leoflrat des oouRiBiieB, fanl piaf- 
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fei' leurs moiitums d'yiraiti ; deux colossales ligures ilu 
fleuves iiccouilw sur Ifurs iirnci, s'adossent au L-iirlcl ni- 
ganlesque qui eonîieii! l'iuseriplion votive ; itt (jualru 
gruujics de deux rulouiies eorintliioniies marquent les di- 
\isioiis du monument, souliennenl la corniche cl sépa- 
rent les arcades au nombre de irois; celle du milieu est 
d'une jirodigicuse hauteur. Celte porte dépassée on tra- 
verse la place d'Armes, qui nous a paru pres(pii! aussi 
grande que le Champ-de-Mars, Sur la gauche s'arrondit 
un ampliitliéâtre immense destiné à des manreu^'res ou à 
des ropicsontatious en plein air; au fond s'élève le vieux 
ehi'iteau, et plus loin se découpe sur le bleu du ciel, coimne 
un liiigrane d'argent, la blanche silhoueltc du dôme qui 
n'a aucunement le contour d'une coupole; mais dôme, 
en Italie, est le terme générique, et n'implique pas l'idée 
do coupole. 

Dès qu'on t'engage dans les rues, on sent, à l'élévation 
des bàtimenls, au mouveineiil de ta population, à la pro- 
preté ei il h i;ijMrur!abilité géaénJe, qu'on est dans une 
capilahi viviiute, rhose rare eu Italie, (À il y a tant de vil- 
les mortes: (les voitures nombreuses courent rapidement 
sur les bandes d;dl('es, espèces de raiiways dé pierre en- 
châssés dans le pavé lait de cailloux. Les maisons out l'air 
d'hôtels, les liùlels on! l'air de palais, el les palais de tem- 
ples; tout est grand, régulier, majestueux, un peu em- 
phatique même : on ne i oil ([ue colonnes, architraves el 
balËons de granit. C'est quelque chose entre Madrid cl 
Versailles, avec une netteté que Madrid n'a pas ; cette res- 
semblance espagnole dont nous avons déjà parlé nous 
frappe à cbaque pas, et nous ne pouvons nous empêcher 
i'y revenir, car personne, que nous sachions, ne l'a en- 
core remaquée: aux fenôtres -pendent de grands stores 
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isyésUBneetjaiiaêfleErbofitiquesoiitdes rideaux de Baômè 
couleur qui nous font pçnser aux tendidi». Les femmes 
de la elasse moyenne ou qui ne sont pas en gruide toiletter 
portimt le mezzaro/espèee de voile noir qui joue la man- 
tille à s'y tromper; l'îUuàon serait presque oomplète û 
-]e»Aubnelilensnevenaiei^ladétmire;':. ' ''' ', 

, On nous avait iBdiqa^ar';|^cendîe'^ diùis la Conià 
de Sem, l'bûtel h lav&^^^ÉHeurde Uilan, et qui 
mérite sa ré[HtlaUon. Cette aùbeige est un palus dont ^sc 
commoderaît plus d'un prince. Noos avons va dans nos 
voyages des t6tes k cobronne moins bîefi logées assuré- 
ment. Sa làfjade estutf^mtnfeaa d'ardbitectaie fort recom- . 
mandable, orné de' pilàâtiesj d6 consoles et de bustes de 
grands hommes de lltalîe,- pônlres, poètes, historiens, 
guerriers; l'escalier, digne d'iine réûdenee royale, est re4r 
véta, du huit en bas, de marbres, de stucs et de peintures* ' 
d'une richesse inouïe et d'une raéouUon étonnante; le 
plafond, surtout, est remarquaUe : il représente difiërents 
sujets mythologiques, avec des grisailles, des has-reliefe, 
des balustres et deS' fieurs d'un éelat et d'une touche à 
faire envie à Diaz. Tontes les chambres sont décorées avec 
le même soin et le même goût: tantôt ce sont quelques 
baguettes, deux on trois masques et quelques attributs 
dans le ^le de Pompeï; tantdt des ornements rocsiUe,y 
d'un flamboyant et d'an tarabiscoté exquis, on bien des 
camûeux et des émaux de Limoges, imités à tromper 
l'agile ou entore des tapisseries qui frissonnent comme la 
soie et miroiient comme le velours, des caissons, des ro- 
saces, des arabesques d'un caprice inépuisable et d'un le- 
Hef étrange. 

Les moindres corridors ont leurs magnifieencâs et leur 
ûuriosilé : quant i la salle à manger, elle est d'un luxe 
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èetasBSai; huit cariatides colossales de snxu alterné vuus 
regardait preodre votre repas, et vous intimident de leurs 
yeux fixes au regard blanc. Elles supportent un plafond à 
compartiments d'une richesse folle. Ce ne sont que fes< 
Ions, découpures, pendentifs, imitations de pierres pré- 
cieuses et de dorures plus brillantes que ne lesersitla réa- 
lité. Ces peintures, dont on n'a^ucune idée en France, 
ont été faites par un certain décorateur nommé Alfonso, 
mort depuis deux ans à peu près: C'est tout ee que nous 
avens fa savoir sur lui. Nous avons décrit cet hdlel avM 
A6^i il pourra donnei' une idée du luxe de Milan: Noos 
y sommes resté deux jours, admirablement Isgé, nourri et' 
servi pour un prix fort raisonnable. 

Il est tellement dans l'usage des voyageurs de médire de 
leurs hôtes et des hôtelleries oii ils s'arrêtent, que bous 
rendons ici à ce superbe établiseemenl la iwlioe qs'il mé- 
rite. Nous aurons asses de desimptieK d'uD gfibn tout 
ftiSéreat pour foire contraste. 



V. 



Le Dôme est la préoccupalion naturelle de lout voya- 
geur qui arrive à Hilan. 11 domine la ville, il en est le 
centrei l'attraction et la merveille. — C'est là qu'on court 
tout dti' suite, mâme la nuit quand il nu hii pas de lune, 
pour en saisir au moins quelques prolîls. 

LapjoiïadefDuotno, assez irrégulièrc dans sa forme, 
est bariée de maisons dont il est d'usage de dire du mal ; 
pas de guide dtt voyageur qui ue demande qu'elles -soient 
rasées pour en âiire une grandé place sym^que dans le 
goût Rivoli. Nous ne sommes pas de cet avis. Ces maisons, 
avec leurs piliers massifs, leurs bannes couleur de safran, 
bisaot&ce i des bâtisses sans ordre et d'inégales hauteurs, 
fbnnffllt un très-bon repoussoir pour la cathédrale. Les 
édifice perdent souvent plus qu'ils ne gagnent à être 
désobstrués. On a pu s'en convaincre avec plusieurs mo- 
numents gothiques auxquels les échoppes et les masines 
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qui s'y étaient agE^ntinées ne nuisaient pascrâame onarait 
pu le erpiK ; ce n'est pas, d'ailleurs, le cas du DAme, qui 
est parbileiRent isolé ; mais nous pensons que rien n'est 
plus fevorable à un palais, à une égHse, et à tout édifice 
ré^lier que d'être entouré de constructions incofaérra- 
les qui en font ressoi^ la noble ordonnanbe. 

Quand on regarde le Dfbne de la place, le premier e^ 
est âblouissant : la blancheur du marbre, Q:ancl»nt 6w 
le bleu du àel, vous frappe tout d'abord : on dirail une 
immense guipuro d'argent posée sur un fond de lafns Isr 
zuli. C'est la première impression, et c'est aussi le dernier 
souvenir. Lorsque nous pensons dôme de Milan, c'est 
ainsi qu'il nous apparaît. Le Dôme est une des rares églises 
gothiques de lltalie, mais ce gothique no ressemble guère 
au nôtre. Ce n'est pas cette foi sombre, ce mystère inquié- 
tant, cette profondeur ténébreuse, cesiormes émaeiées, cet 
élancement de la terre vers le ciel, ce caractère d'austérité 
qui répudie la beaulô comme trop sensuelle et ne prend 
de la matière que ce qu'il en faut pour faire un pas au-de- 
vant de Dieu; c'est un gotiiique plein d'élégance, de grâce 
et d'éclat qu'où rév(!rail pour tes palais féeriques^ et avec 
lequel on pourrait bâtir des alcazars et des mosquées auBÙ 
bien qu'un Icmple catholique. La délicatesse dans Ténor- 
mité et la blancheur lui donnent l'aïr d'un glacier avec 
ses mille aiguilles ou d'une gigantesque t^ncrélion de sta- 
lactites ; on a peine à croire que ce soit un ouvn^e liEÙt de 
main d'homme. 

le dessin de la façade est des plus ùm]rfes; c'est un 
angle aigu comme lo pignon d'une maison ordinaire, et 
bordé d'une dentelle de marbre, ponant sur un mur, sans 
avant-corps, sans ordre d'archilecture, percé de cinq portes 
et huit fenêtres, et rayé de six groupes de colonnes fuse- 
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Jétjji, ou plutôt Je iiurvQres, se termiiiani en poiiiles cvi- 
décs surmonléds do statues, et remplis, dans leurs îiitcr- 
slices, de consoles cl de niches supportant et abritant des 
ligures d'anjjes, do saints et de patriarches. Par derrière, 
jaitlisiieiit en innombrables [usées, comme les tuyaux d'une 
grotte basulti(|ne, des forêts de clochetons, do pinacles, de 
minarets, d'aïyuîlles en marbre blanc, et la flùclie cen- 
trale, qui semble une congélation cristallisée en l'air, s'é- 
lance dans l'azur à une hauteur effroyable, et met à deux 
pas du ciel lu Vierge, qui se tient debout à sa pointe, le 
[ded sur un croissant. Au milieu de cette façade sont in- 
scrits ces morts : Maria 7tascenti, qui forment la dédicace 
de la cathédrale. 

Commencée par Jean Galéas Visconti, continuée par 
Ludovic lo More, la basilique de Milan a été terminée par 
Napoléon. C'est la plus grande église connue après Saint- 
lierre de Rome : l'intérieur en est d'une simplicité ma- 
jestueuse et noble. Des rangées de colonnes couplées y for- 
ment ctiK| nefs. Ces groupes de (»lonnes, malgré leur 
masse réelle, ont de la légèreté à cause de la sveltesse des 
fûts. Au-dessus du chapiteau des piliers, ils parlent une 
espèce de tribune fenestrée et découpée où sont limées des 
statues de saints, puis les nervures conlii\uont et vont se 
rejoindre au sommet de la voûte, ornée de trèfles et d'en- 
trelacs gothiques peitils avec une si grande perfection 
iju'ils tromperaient tous les yen.\ si le crépi tombé par 
place ne laissait pas voir la pierre nue. 

Au centre de la croix, une ouverture entourée d'une 
Italustrade permet an re^'ard de plonger dans la chapelle 
cryptique où repose saint Charles Borromée dans un cer- 
cueil de cristal recouvert de lames d'argent. Saint Charles 
Borroinée est !e suint le [jIus révéré du pays. Hes, vertus, su 
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conduitë pendanl la peaK de Milsiit l'oni rendu populaire, 
et son souvenir est- toujours vivant. 

A IVntrée du chœur, sur unR IraviV qui support un 
orucitlx accompagné d'anges en adonilton, ou lit ilnns un 
cadre de bols l'inecription suivante : Alltndilf ad petram 
undi eaxsiti estis. De chaque cHié s'(-\è\m\ deux magnifi- 
ques chaires de mômB mélal, soutenues par de superbes 
figures de bronze et plaquâes de bas-reliefs d'argent dont 
la matière fait la moindre valeur. Les oi^ues, placées non 
loin des chaires, ont pour volets de grands tableaux de 
Procaolnît ii notre mémoire n'est pas en défaut ; autour 
dtl <^iffiilr tègM un OhemiH «0 ta Onh, sculpté par André 
Biffi et quelques autres statuaires milanais comme lui. Les 
Mges^plordBi qui murquetit les stations» ont une grande 
variété d'atlitudëst «t Bont flhamianlBt quoique d'uite^ftcé 
an peti afEjtninée. 

' L'impression ;^nérale est simple et religieuse, Une lu- 
mière douci; invite au recueillement; les grands piliers, 
montent jusqu'à la voûte avec un jet plein d'élan et defoi» 
atioun détail apparent ne vient détruire la majesté de l'Hl'- 
semble. Point de surcharge, point d'empâtement de luxe : 
les ligiies se suivent d'un bout à t'autreet le dessin de Ï'A- 
difice se comprend d'un seul coUp d'œil. L'élégance SU- 
perbe du dehors semble se voiler de mystère et se faire 
plus humble ; le bruyant hymne de marbre abaisse un peu 
la voix et modère ses éclats : l'extérieur, à fort» de légè- 
reté et de blancheur, est peut-4tre païen, l'intérieur est 
chrétien à coup sûr. 

La sacristie renferme un trésor qui ne peut p8B nous 
étonner, nous qui avons vu la garde-robo de Notre-Dame 
de Tolède, dont une seule robe, entièrement couverte de 
perles Uanehes et noiresT vaut sept millions, mais qui n'en 



coutieiU luoiiis (liis richesses inouïes. Nous citerons 
d'aborti, {larce que l'art passe toujours avant l'or et l'ar- 
gent, un beau ChYislà la colonve, de Crisloforo Gobi, Mi- 
lanais, et un tableau ôp. Daniol Crespi rpprésftutant un mi- 
racle de saint diaries Borromét^ œuvre d'une violence 
toute magistrale et d'une grande férocité de loumun; ; 
puis nous mention lierons les bustes d'argent des évgquSs, 
de saint Sébastien et de sainte Thècle, patronne de la pa- 
roisse, tout constellés de rubis et de topares, une orofat 
d'or éloiléede saphirsi de grenats, de lopaîes brûlées et de 
crt8ta) de roche, un magnifique Evangile datant de 1018, 
dttuné par l'arohevfique Hibertus, tout en or et portoot sur 
sa eonvettUre, ciselé en style byiantin, un Christ â jupon 
stxMf^gné des qUaire figures symboliquesi lé lioni le 
btëuf, l'eigle et l'enge ; un seau pour puiser l'eau bénite, 
BU ivoird travaillé de façea laplusdélicateel garni d'an- 
aee de Y^rmeil flgurant des ehimôres ; un ciboire de Ben- 
venute Cellini, prodige d'él^nce et de finease ; la tmtre 
6n pluntee de saint Charles Borromée et des (ableatiX' de 
Wie'ââ^Dtlovico PeUegrlntt * ' ' ' 

. rJDanfttS'Com d une aefi avant de, monter au dftiile, nous 
jcMm^a aBOHip d^ceil sur un tombeau bîilorié de figures 
aI%a|içiwr«oUléeS va bronze par le eavâlier Aietin, sh« 
les dessinS'deLltlichel-^Ange, d im stfle violein etsuperbei 
On att^^^nfi saf le toit de l'Oise on gravissaDt un 
esoalielm^ËË^-'ees angles d'inseriptiot» préventives 
ou wntmflHHt ^ui ne prouvent pas beaucoup en fa* 
veur dtf b^mmU^b}» propreté ilalieonesj 

Ce iiiii, Ifflï^nSp 'lu cleehelonB etéotoyé d'aroe-bou- 
tants qui' ttMHjj fej a^wrndor» en pei^welive^ esl&itde 
grandes dalles de -iwbre eoBURe le. Testede l'édifiée. It 
i'ijim dâ|& bien au-dessus des plus- baiits inonum«>fs de 
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la ville. Ud bas-relief de la plus fine exécution s'enclave 
dans chaque arc-boulant ; chaque clocheton est peuplé de 
vingt-cinq statues. Nous ne croyons pas qu'aucun autre 
endroit du inonde isnfenne dans le même espace un si 
grand nombre de figures sculptées. On ferait â une ville 
imprtante une population de marbre avec les statues du 
Dôme : on en compte six mille sept cent seize. Nous avions 
entendu parler d'une église de Moréc, peinte à la manière 
byzantine par les moines du mont Athos, et qui ne conte- 
nait pas moins de trois mille figures, grandes ou pertes. 
C'est peu de chose à cûté de la cathédrale de Milan. A pro- 
pos de personnages peints ou sculptés, nous avons eu sou- 
vent cette chimère, si jamais nous étions investi d'un pou- 
voir magique, d'animer toutes les figures créées par l'art 
dans le granit, dans la pierre, sur le bois et sur la toile, 
et d'en remplir un pays dont les sites seraient des fonds 
de tableaux réalisés. Les multitudes sculptées du D&me 
nous lemirent cette fantaisie en tête. Parmi ces sta- 
tuer, il y en a une de Canova, un Somt Sébastien logé 
dans une aiguille, et une Eve, de Crisloforo Gobi, d'une 
grôce channante et sensuelle, qui étonne un peu dans uil 
pareil endroit. Du reste, elle est fort belle, et les oiseaux 
du ciel ne paraissent nullement scandalisés de sono'ète- 
ment paradiuaque. 

De cette plat^-fonue l'on découvre un panorama im- 
mense t on vAit en même temps les Alpes et les Apennins, 
les vàsles plaines de la Lombardie, et l'on peut iq«c une 
lunette r^ler sa montre nir le cadran de Yi^Ssn de Hon- 
za, dont on distingue les assises blanches et noires. C'est 
à Monza qu'on g&rde la: fanieuse couronne de fer que Na- 
poléon posa sur sa tAte lorsqu'il se fit saturer roi d'Italie, 
en disant : « JMeu me la donne, gare à qui la touche t » 
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— Cette couronne est en or et en pierres précieuses, com- 
me toutes les couronnes, et doit son nom à un petit cercle 
de fer qui la ferme, et qu'on prétend forgé avec un clou 
de la vraie croix, ce qui en fait un joyau et une relique. 
Il faut une permission spéciale pour la voir depuis qu'elle 
a pris une nouvelle valeur en louchant ce front auguste ; 
mais on en montre une copie parfaitement exacte. Le 
guide nous racontait tout cela au pied d'un clocheton et 
dans un frani:ais qvii nous faisait préférer Kon italien. II 
nous disait à (;haq\K^ insiant ; monsieur le chevalier, à 
cause d'un petit bout de ruban rouge noué à. notre bouton- 
nière, espérant sans doute nous attendrir à l'endroit du 
swantzig par celte qualification flatteuse. C'est la première 
(ois qu'on nous a décerné ce titre honorifique, à quatre 
c^nts marches au-dessus du pavé. Quel honneur ! 

L'ascension dans la flèche découpée et trouée à jour n'a 
rien de périlleux, quoiqu'elle puisse alarmer les gens su- 
jets au vertige. Do frêles escaliers tournent dans les tou- 
relles, et vouf; amènent à un halcon au-delà duquel il n'y 
a plus que le pyramidion de la flèche et la statue qui cou- 
ronne l'édifice. 

Nous n'essaierons pas de décrire plus en détail cette gi- 
gantesque basilique. 11 faudrait un volume pour sa mono- 
graphie. Simple artiste, nous devons nous contenter d'un 
aspect général et d'une impression personnelle. Quand on 
est redescendu dans la rue et qu'on fait le tour de l'église, 
on retrouve sur les façades lalérales et l'abside la même 
foule de statues, la même cohue de bas-reliefs : c'est une 
débauche effrénée de sculptures, un entassement incroyable 
de merveilles. 

A l'eutour de la cathédrale prospèrent toutes sortes de 
petites industries, des étalages de bouquinbtes, d'opticiens 
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en plùn vent, et mèmi^ un [héàin; Ai: marionnettea ieat 
nous nous promîmes bien de ne piis manquer les reprér 
senlalions. La vie humaine aveu ses Irivinlilés s'agiie oi 
foumilie au pied du majestueux éJltice, feu d'ariifiœ pti- 
iriflé qui éclale en blanches fusées dans lu ciel ; loujouTB 
le mâme eoiitrasie de la sublimiU de .l'idée «t de la grpar 
sièreté du faii. Le temple du Seîj^éur donne de l'omîm à ' 
)a baraque de Policbinelle. 

Notre méthode, en voyage, est d'errer au hasard à Ira- 
vers rues, comptant sur le bonheur des rencontres. Dans 
la rue des Omenoni, notre bonne étoile nous fil tomber sur 
une façade qui aurait charmé notre ami Auguste PréauU : 
l'entablement écrase de son poids six cariatides énormes 
dans lo st^le de Michel-Ange et de Pugei, rendu plus flam- 
boyant encore par les exagérations de la décadence. Ima- 
ginez les musculatures les plus ronflantes, les enirelace- 
menla de nerfs, les plus herculéens, les loms les plus 
noueux, les pectoraux \ùi plus ail)létit]iies, et vous n'at- 
teindrez pas encore ù la l'éulilé ; quant aux tètes, elles sont 
inoulleSi hérissées, sauvages, roulant des yeux sinistres 
sous des sourcils en hroussaille et semblant gmiinneler Jes 
mois de révolte dans leurs barbes désordunnées : eliacune 
\decei figures porte le nom d'un peuple biiri)are vaincu. 
Suevus, Quadus, 01';diianus, l'arlliuri, Sunnula, Marcoma- 
nus. Nous engageons les statuaires ronianiiques qui Iraver- 
seropl Milan, à faire une visite au n° 1722 de la nie degli 
Onmani. 

A HUan, presque toutes les haviliques portent sur leur 
enseigne celte recommandation : — Ancienne maison 
de..., ancienne hôtellerie, de..., ancien c^fé de.;. Chez 
nous, l'on mettrait : Ntnjv^ii mfigiiain, noiiveitu «idé. Les 

débita (l« vifl, \m d'ôtre tobwii)^ twm, &mm 
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tin France, »)nt indiqués par des couronnée de pampres 
i;t de raisins d'un joli effet; les marchands de pastèques, 
arrangent aussi fort agréablement leur élalage. Les pasli^ 
ijucs unlaiiiées laissent voir leur pulpe rose sur laquelle 
bruine un petit jet d'eau minrxi comme un cheveu, ou Lien - 
la chair du Iruit, dégagée de sa peau, e»t taillée en colonne 
surmontée d'un morceau de glace pour chapiteau; rien 
n'est plus frais à l'œil que ce mélange d'écorces vertes et 
de tranches vermeilles ; la pastèque ne ressemble en rien 
à nos melons ; l'intérieur en est rempli par une espèce de 
moelle neigeuse d'un U>n rose, d'où jaillit une eau sucrée 
et fraîche. Quoique assez agréable lorsqu'il fait chaud, la 
pastèque se mange autant avec les yeux qu'avec la bouche ■ 
elle séduit le goût par la vue. La tranche se vend quelques 
centimes et fait le régal du petit peuple. 

Tout en flânant, nous lisions les affiches des libraires, . 
et nous regardions les titres des ouvrages exposés. Nous 
fûmes trèa-étonné d'y voir les œuvres politiques de Lgmar- 
line, de Louis Blanc, les Mémoires de CaiissidUre, les 52 
jielils livres de M. Kmile de Girardin, et une foule de Irai- 
lés sur des matières dont nous aurions cru la discussion 
interdite ici. Nous ferons aussi la remarque quo les ou- 
vrages sur le droit, l'économie politique, la statistique cl i 
imtres sujets analogues l'emportent en nombre sur la litté- 
rature et la poésie proprement dites. Pourtant, l'on trouve 
[jiirloul les romans d'Alexandre Dumas, et ce qui est plus ■ 
(Hrango, les romans socialistes d'Eugène Sue, les Mystèrefi i 
de Paris et le Juif-Errant. Pour ne laisser aucun doute 
sur la tolérance de la police à cet égard, une grande pan- 
carie annonçait à tous les angles de carrefour, au théâtre 
dejour du jardin public, une représentation extraordinaire: 
l;i Punition et la mort, dp, Rndin par le rholcra, àpisoilf 
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du Jv/if-Erranl . Un tahleau dans le snlc des portraits df 
femmes sauvantes et de serpents boas, montrait le misi'- 
raMe en proie aiiï convulsions de raj,'onie, et faisant, 
l'omnic moyiKi d'attraction, des grimaces elTroyablcs. — 
Nous ne pouvions manquer un pareil spectacle, d'autant 
que la' Scala était femiée, et qne les théâtres secondaires 
ne jouaient pas ce jotir^. 
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Le théâtre diurne , qui doit aussi servir de cirque , car 
les chevaux et les attributs hippiques entrent pour ))eaucoup 
dans son orûementation , n'a pas de plafoud : la voûte du 
ciel en tient lieu. Il se compose d'un parterre, qui mérite 
son nom littéralement, et de galeries coupées en forme 
de loges, mais sans cloison et libres par derrière. 

11 était cinq heures et demie à peu près, et la pièce 
commenta su^joce m'udo; mais bienlâl le crépuscule vint^ 
puis la nuit. Une chandelle s'alluma d'abord disraèlemeat 
pour éclairer l' jeteur en scène, tandis que le reste était 
plongé dans l'obscurité, à peu près comm^ ces danseuses 
d'Alger qui, coigptaiit peu sur l'éclairage de ksalleoùdlefi 
déploient leurs gr&ees , ont près d'elles un nègre tenant 
nue InugiB qu'il hausse ou baisse â propos, illiiininaut les 
JBVX, la laiUe-QU les pieds, suivant Iqs progrès du pas. 
ftmâia une tîfvde lueur vioi pe jsiodfe i la première ; 
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enfin, un boui de rampe se leva, quelques quinquets a'ac- 
CTOcbôrenl, et le théâtre diumo luitransforma en un théâtre 
Qoetume mal éclairé. Il est bien entendu que la salle n'a- 
vait que les étoiles pour becs de ga^. 
. Les acteurs ne nous ont pas paru trop mauvais. Malheu- 
reusement M'" de Cnrdoïille éiail serbe, maigre et noire, 
ei faisait regretter In blonde et vivacn Alplionsine des Dé- 
lassements-Comiques. Les deux jeunes filles, quoique plus 
agréables, ne justifiaient pas assez la surveillance de Da- 
gobert; mais le prince Djahna était accompli de tout point ; 
nous ne croyons pas qu'il soit possible de réaliser plus 
exactement un type ; jamais tête d'un caractère plus in- 
dien ne roula sous un sourcil bleu et sous un turban blanc 
un œil si plein de flamme et d'éclairs ; le nez arqué et 
mince, les joues unies, la bouche rouge, le teint couleur 
d'or : on eût dit Rama partant à la conquête de l'île de 
Ceylan ; il arpentait la scène dans son vêlement blanc relevé 
d'agréments, rouges qui semblaient des filets de sang, avec 
des mouvements de jeune tigre à la fois languissants et 
brusques. Le Rodin, qui est le bouc émissaire de la {«èce, 
et que la haine puUiqoe appelle peut-être d'un aube nom, 
a, sauf le Chapeau à bords immenses, toute la phyaiononie 
du Basile de Beaumarchais, avec une nuance de TartnEa 
en plus : l'habit est noir. In culotte courte , les bas el les 
souliers indiquent le prêtre autant que possible ; l'acteur, 
pour complaire au public, s'était donné 'toute la laideur 
qu'on peut obtenir avec du charbon, de l'ocre et du bistre ; 
il.était vraiment hideux, arec son frttnt bas, ses yeux po- 
chés, ses joues livides et sa baifw bleuâtre montant jus- 
qil'anx pommettes; le choléra 'bleu, â son sortir de'la 
piesqu'tte empestée du Gange , ne devait pas «voir la -mine 
plus cadavérique et plus effroyable. A dlaqne 'contorsion . 



Digilize(lbyCoi):;[i: 



que la souffrance lui arrachii, lorsque la leirihlfi maladie 
îe tenaille, c'étaient des applaudissements el des trépigne- 
ments frénétiques. 

Le foyer, où l'on peut fumer, est en plein air ; les ac- 
teurs qui n'ont pas in loge s'Iiabillenl pèle-mèle derrière 
la seène, ilaiis une iïspècc de baraqut; en planclies, à pt;u 
près comme à l'Hippodrume de Pariy. 

Le mèiiic soir, nous nous arriilàmes près de la callié- 
dmle, devant les Iturallini, qui se dislribuaifint des coups 
de bâion el tombaient sur le rebord de leur cadre comme 
les acteurs di^ liais du Guignol des Champs-Elysées. Le 
dialogue en patois milanais était inintelligible pour nous, 
el la comédie se réduisait eu pantomime : le personnage 
([ni nous a pai it remplir le rôle du Polichinelle de France 
et du Punch d'Angleterre est une eafèce d'Arlequin-quî 
s'alFaisse souvent sur lui-même et trompe ÙQsi les rfldées 
de ses adversaires. 

Iteuiré à l'hôlel, comme nous regardions une gravure 
de la Cène, de Léonard de Vinci , que nous {tensions toul 
à fait effauée, d'après les doléances des voyageurs, on nous 
dit qu'elle existait encore assez visible dans un ccmvent, 
tranformé en caserne aatridùeane, près de Sainte-Marie* 
des-Grâces. 

Le lendemain , notre première viùte fut pour Sainle- 
Marie-des-Grâces, charmante église du Bramante, tout en 
briques, que le crépi, tombe en beaucoup d'endroits, 
laisse voir comme une chair vermeille ; ce qui donne à 
l'édifice, quoique délabré, un aspect rose et blanc, un air 
vivace et jeune ; les chapelles latérales sont ornées de fres- 
ques représentant des supplices ; sur la porte d'une de ces 
chapelles sont encadrés deux médaillons de bronze de la 
Vie^e et du Christ, d'une expression onctueuse et d'un 
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mvtil trèt-délicat ; les voûtes basses, icn iiicruslalioiiK t\v 
marbM, les miroirs et les cristaux à faootles qui les déco- 
rent sont tout à fait dans le goût espagnol, el itotlB en 
avons vu une toute semblable dans le couvent de Ban- 
Domingo, à Grenade. 

En sortant de l'église par 1» sacristie , dont le plafond 
iileu est semé d'étoiles d'or , on débouche dans le cloîtra 
de raucien couvent. La guerre habile l'antique asile de la 
paix; les soldats, ces moines viaients, ont remplacé les 
moinpH, ces soldais paisibles ; la caserne s'emboîte tou- 
jours aisément dans le monastère ; les r^iments et les 
communautés, ces multitudes solitaires, se ressemblent 
par un point : l'absence de famille. Le pavé des longues 
arcades troublé autrefois par le bruit monotone des san- 
dales, résonne aujourd'hui sous les orosses de fusils ; le 
tambour bat où tintait la docbe; le juremani étdale où 
murmurait la prière ; la vie militaire , avec sa brutalité, 
s'étale i travers les cours : ioi c'est une obemise qui sèche; 
là, un pantalon ucarielé qui gambade au vent; partout des 
caissons ouverts, des râteliers d'armes, des gamelles et des 
victuailles, le désordre discipliné du camp. Le long des 
murailles rayées par le temps, l'incurie ou la groBsièret(5 
impie de la soldatesque, on discerne encore des peintures 
représoilant les miracles du fondateur de l'ordre, toujours 
occupé à déjouer les tentations çlu diable qui lui apparaît 
tanlAt iDiU la forme d'un chat» tantbt déguisé en singe, 
Où» ce t(ui est plus fin, sous les traits d'une belle femme. 

.La Cône de Léonard do Vinci occupe le mur du fond du 
réfecioire. L'autre pataî est couverte par un Calvaire de 
Montorfanos, doté de 149fi,. B y a du Ul«it dans cette 
peintura. Biais qui peut ae saoteBir deYint Léonard de 
Vinci? 
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Certes, l'étal de dégradation où se trouve ce elief-d'œu- 
vre du génie humain est à jamais regrettable ; pourtant il 
ne lui nuit pas autant qu'on pourrait croire. Léonard do 
Vinci est par excellence le peintre du mystérieux, de l'iii- 
effable, du crépusculaire; sa peinture a l'air d'une musi- 
que cil mode mineur. Ses ombres sont des voiles qu'il 
cntr'fiinn-' an ([ii'il épaissit pour faire dcvinei- une pensée 
secrète. Sl's tons s'amortissent comme les couleurs des 
objets au clair de lune , ses contours s'enveloppent et se 
noient comme derrière une gaze noire, el le temps, qui 
ôle aux autres peintres, ajoute à celui-ci en renforçant 
les harmonieuses ténèbres où il aime à se plonger. 

La première impression que lait celle fresque meneil- 
leuse lient du rêve : toute trace d'art a disparu, elle sem- 
ble (lolter à la surface du mur qui l'absorbe comme uno 
vapeur légère. C'est l'ombre d'une peinture, le speelre 
d'un chef-d'œuvre qui revient. L'effet est peut-être plus 
solennel et plus religieux que si le tableau même était 
vivant ; le corps a disparu, mais l'âme survit lout entière. ^ 

Le Christ occupe le milieu de la table, ayant à sa droite 
saint Jean, l'apôtre' bien-uimé ; saint Jean , dans l'atlitude 
d'adoration, l'œil attentif ei doux, i;i bouche enlr'ou- 
verte, le visage silencieux , se penche respeetueusemenl, 
mais affectueusement , comme le eotiir appuyé sur le 
maître divin. Léonard a fait aux uiïûtres des ligures rudes, 
fortement accentuéet;, car les apùtres étaient tous pèchem>, 
manouvriers et gens du peuple. Ils indiquent, par l'éner- 
gie de leurs traits, par la puissance de leurs muscles, qu'il:; 
sont l'Fglise naissante. Jean, avec sa ligure féminine, ses 
trails jinrs, sa camaliou d'un lun lin Jéllcyl, sfiiible 
plutôt appartenir à l'ange qu'à l'Iionune; il est plus aérien 
que lerreslas plus poétique que dogmatique, plus ainou- 
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itm eboAre qoe on^i{ ik 'tjwMho la pusage de la 
tialoiâ hnaiaii» à la nature dinne. Le tiirtot porte em- 
pteinta s» son Tisage la douMur ineffable de la vietfoM 
vokmtBîn , l'alur du Païadil Init dans ees jeux, et les pa- 
ndas âd pdx et de eoudBâim tombent de Besliàvreioin&aie 
1b manne oélesieibnt le driwrt. Le Ijleu tendra de «a pta* 
neUe et la t«filO Maie de w peau, dont ub ceSet semMe 
■voir zdiûti le pftle Cbailes l" de Va&-Dy<A , rivôlent les 
miSnaorn de la croix intérieure portée aVeo une résigoâ^ 
tioB «mvnneue. 1) aocepie résolAnient son swt, et ne 
wdétoUfBe point de l'éponge de M dans oe dernier et 
libre repéa;. On sent un héros tout moral et dont l'âme fait 
la force dans cette figure <l'une incomparable suavité : le 
port de la léle, la iinesse de la peau, les attaches dâieata' 
meai robuslea, le jet pur des doigte, tont dénote une na- 
ture aristocra^ue au milieu des faees idâ>âenne» et 
niatiques de ses cwnpagnons. ]é3U»€hrist est le fils de 
Dieu ; mais il est aussi de la race des rois de Juda. A une 
• religion toute spirituelle, ne fallait-il pas un révélateur 
doBx, él^nt et beau, dont les petits enfants pussent s'ap- 
proeber sans effroi? A la place de Jésus, assoyez SooriUe 
h Dette seène «qirème, le caractère changera aussitél : l'un 
demandera qu'oD sacrifie un coq à Ësculape; l'autre %'fÂ- 
frira lui-même pour hostie, et la beauté de l'art grec serait 
ici vaioBoe par la sérénité de l'art chrétien. 

NotOtiUrions pu rester plus de jours à Milan, visîtet lee 
sràa eoIcHMiaa antiques de Saint-L^^^en^ le grand 1)&^ 
tat, le pal^ Be^ojoso^ plusieurs églises riches eu ImUos; 
mais nooB avons pour principe de ne plus rien chercher ' 
Mt-delà d'une grande émotitHi, et la Cène de Léonard de, 
Vinei oe peut tee d^uoée ^ rien; d'ailleurs Venise 
nous attuait invifioiUemœt. 
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Un troni^on fa chemin du fer uogs mena jusqu'ù Irevi- 
glio; la diligence continuaiil le wagon nous lit Iraverser 
de uuil Brescia, ob l'on s'arréla une heure. De Bresuin 
nous ne pouvons rien dire, sinon que les maisons, vague- 
ment élmuchées dans l'ombre, nous ont paru extrêmement 
li;nil(!s, et (|iie l'eau d'une fontaine, sur une place ofi l'on 
moulu par (|uel<{ues marches nous a fail le plus grand |il<ii- 
sir par su fraîcheur. Nous en bûmes à- tâtons plusieurs 
gorgées, pendant qu'on relayait les chevaux. 

Dans le porcbu du l'auberge vivement éclairé âlail coilëo 
une affiche de speciacle. On annonçait doux baltes pour 
la foire prochaine, Alcine et Giselk, par M"* Auguste 
Maywood, danseuse américaine , qui a fail quelques honds 
sur le plancher de l'Opéra il y a plusieurs années. Les 
Brescians haussèrent dans notre estime à dater de ce mo- 
ment-là, et la supériorité de la pantomime, intelligible 
dans toutes les langues, nous fut de plus en plus dé- 
montrée. 

De Brescia à Vérone nous n'avons pas grand chose à 
menlioituer, excepté une échappée sur le lac de Garde , 
près de Peschif!m , car nous avnnsmarclm comme iesdicu;!' 
bomériques, dans un nuage, mais dans un nuage de pous- 
sière. 

Vérone, dont on ne peut prononcer le nom sans penser 
ù Roméo et Juliette, dont le g(!nie de Shakespeare a fail 
deux êtres réels que l'histoire voudrait accepter, se pré- 
sente à l'œi) du voyageur d'une façon assez pittoresque. 
On suit quelq.ue temps l'Adige, qu'enjambe un grand 
pont singulier de hriquos rouges, avec des arches déme- 
surées, des parapets dentelés en créneaux moresques, 
comme les murailles de Séville, et des escaliers qui em> 
pèchent les voitures d'y paieer. Des tour» rouges au faite 
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tailladâ en seie d^j^i^pièlenl fort conveiublemMit l'hori- 
zon, et une ItèHe porte anti^, oomposée de deux ordres 
de GokHines et d'arcades superposées, reçoit majestueuse- 
aaai les pèlerins. 

Les Capuletti et les Montecebi pourraient eneoie se que- 
reller dans les rues de Vérone, et lybalt y tuer Hereutio; 
k décoration n'est pas -changée : la tragédie de Shakeqnare 
est merveilleusement exacte. A Vérone, comme dans une 
ville espagnole, il n'y a pas une maison sans'lwloon, et 
l'édielle de soie n'a qu'à choisir. Peu de villes ont mieux 
'conservé le cacliet moyen fige : les arcades ogivales, les 
fenêtres en trèfles, tes balcons découpés, les maisons & pi- 
liers, les coins de rue sculptés, les grands h&lelsaux 
marteaux de bronze , aux grilles ouvragées, où l'uitable- 
ment couronné de statues brille de détails d'architecture 
que le crayon seul peut reitdre, vous r^H»tent aux temps 
passés, et l'on est tout étonné de viûr circuler dans les 
rues des gens hatollés & la moderne et des bulans aubi- 
diiens. 

Cet effet est surtout sensible à la place du Man^, en- 
combré de pastèques, de citrons, de eédrais et de tomates. 
. Les nuûsons, coloriées ctfl fresques par Paolo Atbasini, 
avec leur mirédoï saillant, leurs ornements sculptés, leurs 
^eiB robustes, onVIa physionomie ta plus romantique;des 
colonnes à diapiteau'compliqué achèvent de faire de cette 
. jdace un mervûllenx motif pour les ago arellis^pa et les 
décorateurs. C'est l'oadroit lo plus animé 'de la ville, on 
ne voit que femmes aux fenêtres et sur les portes, et- la 
foule fourmille entre les éveniaires des marchands. 

Entre la tombe apocryphe de Julielle, espèce de cuve 
de marbre rougefitre, à demi cnicrréc dans un jardin, les 
tombeaux en pleine rue des Scaligers, et l'am[:|liitlié8lre 
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antique , nous avons choBi , De pouvant tout visiter, 
t areno romninoi mioux ixtnservée encore que le cirque 
il' Arles. 

11 ne manque a celle orene que 1 enceinle exleneure 
dont cinq ou six arcades restées iniacles rendent la res- 
lauration du reste oxlrômement facile : iineltjnes semai- 
nes de réparation permettraient d y lecommenRer les 
jeux sanglants du cirque. Tout en monlaiLt el en descendant 
les grauuis, aussi purs d'arêtes que s us avaient été taillds 
d'hier, nous nous disions : quelle admirable place de 
taureaux on ferait ici, et comme Montés, Chiclanero, Cu- 
charès, donneraient de belles estocades aux taureaux de 
Gaviria et deVeraguas sur celte arène qui a bu le sang des 
lions et AeS gladiateurs! On reconnaît les loges des bcl- 
luaires et des animaux féroces, les entrées et les sorties des 
acteurs, les vomltoires du peuple; la sentine absorbante 
pour l'écoulement des eaux après les naumachîes se distin- 
gue paifailemenl, il ne nuiuque que le public couché dans 
la poussière des Josaphat. Comme si l'on avait voulu don- 
ner une échelle de la mediocnlé moderne comparée à la 
grandeur antique, on a bâti un théâtre en planches dans 
l'intérieur de l'arène, dont il couvre a peine quelques gra- 
dins; vingt-deux nulle personnes pouvaient s'asseoir à 
l'aise dans l'amphithéâtre romain. 

En nous rendant à la station du chemin de fer qui relie 
Vérone à Venise, nous remarquâmes un mouvement de 
troupes, des roulements de tîimbour, et beaucoup de gens 
se dirigeant du même cùté : on nous dit qu'on allait fusil- 
ler sept brigands, et que la veille on en avait fusillé cinq. 
Si le temps ne nous eût manqué, nous aurions été voir 
cette exécution qui dans notre pays nous eût fait fuir, 
car en voyage la curiosité va quelquefois jusqu'à là barba- 



rie, et les yeux qui cherchent 1c nouveau ne se détour- 
nent [las d'un supplice si le bourreau est pittoresque et si 
le patient est d'une bonne couleur locale. 

Heureusement le sifflet du chemin de fer nous fil re- 
noncer à œtie pensée cruelle, et nous nous assîmes dans le 
wagon, divisé d'un bout à l'autre par un corridor, et où 
avaient déjà pris place deux vénérables capucins, les pre- 
miers moines que noiK voyions. U était six heures. A huit 
heures et demie noua devions arriver à Venise. 
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Nous éprouvons quelque honto pour le ciel ilalien, 
qu'on so figure à Paris d'un bleu inaltérable, à dire qu'à 
notre départ de Vérone de grands nuages noirs encom- 
braient l'horizon ; il est fâcheux de commencer un voyage 
au pays du soleil par des descriptions d'orage, mais la 
vérité nous oblige à confesser que la pluie tombait en 
larges tranches d'abord sur les lointains, ensuite sur les 
plans plus r^roehés de la contrée à travers laquelle le 
chemin de fer nous emportait. . . 

Des montagnes couronnées de nuages, des collines 
égayées de châteaux et de maisons de plaisance formaient 
le fond du tableau. Les devants se composaient de culture 
très-vertes, très-variées et très-pittoresques. La vigne, en 
Italie, ne se plante pas comme en France ; on la fait mon- 
ter et grimper en treilles, en guirlandes après des bali- 
veaux écimés quelle festonoe de son feuillage. Rien n'est 



72 



ITAI-IA . 



plus gnieiciix que im's loiifiiifis raufîues <] arlires ijui, rolios 
prir lûiivs brus de ])aiiipnis, oui I ;iir de st; doiiiiLT la lliam 
pt dft danser autour des champs une farniidoln immense: 
ou dirait un chœur de bacchantes \efietales i[ui, dans un 
transport muet, célèbrent laiiiique feU' ih: I.vœus : ces 
vigniis toltes, (wuranl lie bniricbe en liranchc, donnent 
une ele^^iiiire inLma;,'iniihle -.ui iiaysafîc. De loin en loin, 
des melaiiKis ouveiies laissaienl vnir s^oiis leur pnriiquftdes 
travailleurs pniiiaiH !!aimuul li'ur repu-^ du soir, et don- 
naient de la vie n\i table;iu. 

^otons if.i quelques pariir.ulanles du chemin de fer 
Italien, Sur les eiintoaux qui marquent la distance par- 
courue, sont indiquées aussi la penle ou l elevalion du 
lerrain. Les signaux se font au moyen de paniers d une 
forme parliculièro, qu'on hissole long de grands mâts à des 
hauteurs convenues. La voie de fer est simple et n'a pas de 
rail de retour. Aux stations, qui sont assez fréquentes, 
des raarcliaqdg viennent vous offrir de nieuues pâtisse- 
ries, de la limonade, du café, qu'il faut avaler boudiant, 
car voua n'avez paa pluiôt approché la tasse de vos lèvres, 
que le sifflet i vapeur fait entendre son cri strident, et 
que le couvai se remet en inurchu. 

Le chemin de fer frôle Vtcenoe, et bientôt arrive à 
Padoue, dont nous ne pouvons dire quo la phrase qui 
sert d'indication au décor d'Angelo ; u A l'horizon, la 
silhouette de Padoue au moyen âge. u line tour et quel- 
ques clochera se détachant en noir sur une bande ds otfl) 
à ton pâle, voilà tout ce que nous avons pu en déiafler; 
mais nous noua dédommagerons plus tard. 

Le temps ne se raccommodait pas ; dea rafales de v^nt, 
des bouffées de pluie et de subites illuminalions d'éclairs 
peursttivaient le wagon daus aon vol ; il faiaait pFM^ue 
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Troid, et ce boi] vieux caban qui nous a l'end!! de si 
loyaux sen'ices en Espagne, en Afrique, en Angletcn'c, en 
Hollande el sur les bords du Rhin, nous.prôla fort à pro- 
pos l'abri de sa ïaste rolondp et de ses grandes manches 
soutachées. Quoique la lo,comotive nous menât grand train, , 
il nous semblait, tant noire impatience était vive, voyager 
sur un de ces chars traînés par des colimaçons, comme 
on en voit dans les arabesques de Raphaël. Chaque l 
homme, poêle ou non, se choisit une ou deux villes, pa- /\ 
triesidéalesqu'il fait habiler.par ses rêves, dont ilse figure • 
les palais, les rues, les maisons, les aspects, d'après une 
architecture intérieure, à peu près comme Piranèse se plaît 
à bâiir avec sa pointe d'aquafortiste, des constructions' 
chimériques, mais douées d'une réalité puissante et mys- 
térieuse. Qui jette les fondations de celte ville intuitive? 
Il serait difficile de le dire. Les récits, les gravures, la 
vue d'une carte de géographie , quelquefois l'euphonie 
on la siogularilé du nom, un coûte lu quand on était tout 
jeune, la moindre flarticulariié : tout y contribue, tout 
y, apporte sa pierre. Pour notre part, trois villes noua ont 
toujours préoccupé : Grenade, Venise et le Caire. Nous 
avons pu comparer la Grenade réelle à notre Grenade, et 
dresser, notre Ût de camp dans l'Alhambra : mais la vie 
est si mdiliùte, le temps coule si gaucbmiMit, que juius 
ne connaiseiims encore Venise que parcetle image tracée 
dans la ehmibre.noir du cerveau, image souvent siarrâ^. 
tée que l'objet même l'efface à peine. Nous n'élians plus \/ 
qu'à une. defiq^heure de k Venise véritable,, et nous qni > 
n'avons jsffl||^£gïW^ qu'un seul gntin de poussière ae-^ ' 
cél^t SB chimauù lé sdilier, tant nous sommM sûr que 
la mort arriveia, nous aurions volontiers su(^mé àe- . 
noUce vie ces trente nùnules. Quant au Caire, «'est un 
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autre compte u régler, et d'ailleurs Gérard de Nerval l'a 

vu pour nous. 

Maigre la pluie qui nous fouellail ta figure, nous nous 
))encliions hors de la fenôln^ du wagon pour tadierdo sai- 
sir daos 1 ombre quelque ebnuche lointaine df \enise, ].i 
vague silhouette d un clochi>i*. le sfinliDement d une lu- 
miéis; mais la nvijt se faisait profonile, et 1 horizon impé- 
nétrable ; eniin, a une station, ion avertit les gens qm 
voulaient descendre a Mestre. C eluit a Mesire que naguère 
on s'erobaïquait pour Venise : maintenant, le chemin de 
fer a rendu la gondole mutile : un pont immense enjambe 
la lagune et soude Venise a la terre ferme. 

jamais nous ii aïons éprouve d impression plus étrange, 
l.e wagon venait de s engager sur la longue chaussée. Le 
eiel élail comme une coupole de basalte rayée deveinesfau- 
ves. De» deux c&tiis, la lagune, avec ce noir mouillé plus 
sombre que l'obscurité même, s'étendait dans l'inconnu. 
Detempsen lempsdes éclairs blafards secouaient leurs tor- 
cliessur l'eau, qui se révélait par un soudain embrasement, 
et le convoi semblait chevaucher à travers le vide comme 
l'hippogrifTe d'un cauchemar, car on ne pouvait distinguer 
ni le ciel, ni l'eau, ni le pont. Certes, ce n'était pas ainsi 
que nous avions rôvé notre entrée à Venise ; mais celle-là 
dépassait en fantastique tout ce que l'imagination de Mar- 
tinn eût trouvé de mystérieux, de gigantesque et de for- 
midable pour une avenue de Bahylone ou de Ninive. L'o- 
rage et la nuit avaient préparé à la manière noire la jdaD- 
che que le tonnerre dessinait en traits de feu, et la loco- 
motive ressemblait à ces chariots bibliques dont les roues 
tonrbilhinnent comme des flammes et qui ravissent quel- 
que prophète au septième ciel. 
CMte couTBe verligtnçuse dura quelques minutes, puis 
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h looomoâve nlentit son essor el 9'arrètâ. Un grand dé- 
barcadère, sans aucune décoration archilecturale, reçut les 
voyageurs, à qui l'on demanda leurs passeports, en leur 
donnant une carte pour les envoyer retirer plus tard ; l'on 
entassa les malles dans une gondole omnibus installée en 
façon de galiotte, et l'on se mit en marche. L'aube^ de 
l'Europe, qu'on nous avait indiquée, se trouve précisé- / 
ment à l'autre bout de la ville, circonstance que nous 
ignorions alors et qui nous valuL la plus i^h>nnnnle pro-h 
menade qu'on puisse imaginer: ce n'est pas le voya^^Ci'i '{ 
dans le bleu de Tieck, mais c'est un voyage dans le noir,.t\ |^ 
auaû étrange, aussi mystérieux que ceux qu'on fidlpen-'M 
dant les nuits de eaudiemar, sur les ^es de chauve^oo- '{ 
ris de Smarra. 

Arriver de nuit à la ville que Ton réve depuis longues 
années, est un accident de voyage irés-simple, mais qui 
paraît combiné pour pousser la curiosité au dernier degré / 
d'exaspératien. Entrer dans la demeure de sa chimère les // 
yeux bandés est tout ce qu'il y a de plus irritant au monde. 
Nous l'avions déjà éprouvé pour Grenade, où la diligence 
nous jeta à deux heures du matin, par des lénébies d'une 
opacité désespérante. 

La barque suivit d'abord un canal trto^arge, au bord 
duquel se dessinaient oonfosémont des édifiées obscun pi- 
qu^ de qudques féuA^ éelairéce et ds quelques felôts 
qui versûent des triées de paillettes inr l'eau nolie et 
vantante ; «nuito elle s'engagea A tnvers d'étnrîtea rues 
d'sau trta-eom^qaéea dons leurs détours, ou du moins 
qui nims paraissaient tellw i cause de notre ignorauf» du 
chemin. 

L'orage, qui tirait i sa fia» illuminait emora le dél de 
queues lueurs livides qui nous trahissaient des perspec- ' 
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livns profondes, des denlelures hiEarrns de palais inconnue. 
A chaque instant l'on passait sous des ponts dont les deux 
bouts répondaient â une coupure lumineuse dans la niasse 
compacte et sombre des maisons. A quelque angle \im 
veilleuse tremblait devant une madone. Des cris singuliers 
p.i gutturaux retentissaient au détour des caniux; un œr- 
cueil flottant, au bout duquel se penchait une ombre, filait 
rapidement à eûlé de nous ; une fenéire basse rasée de près 
nous Taisait entrevoir un intérieur étoilé d'une lamne on 
Il uu l'eiiei. i^ommi' une eau lorie ne itemiiraïKii. lies iM)r- 
les, dont !e Uni li-eliriil le seuil, s'ouvraient à des figures 
emblématiques ijui disI(,'lr;li^s;ùeIlt; lies esealiers venaient 
haigner leurs liiaiclies nu eiinnl l'r seiuiilnietit monter dans 
1 ombre vers oes naiieis mvsierieuses : les poieaux banoies 
iiii j nii aiiaeiie les uontiiues iirciiiueui <ievniii les siiinnres 
lac-nues nés amiuues ntv siwrires. 

Au uaut des arches, ues lormes vaguement iiumaines 
nous regardaieni passer comme les mornes figures d un 
rêve. Parfois, toutes les tueurs s éteignaient, et i on avan- 
çait smisiremeni entre quaire espèees do ténèbres, les té- 
nèbres huileuses, humides et profondes de l'eau, les ténè- 
bres tempétueuses du ciel nocturne et les ténèbres opa- 
ques des deux murailles, sur l'une desquelles la lanterne 
de la barque jetait un reflet rougeUre qui rév^t des {né- 
destaux , des fûts' de colonne, des pwlîques et des grilles 
aussitôt disparus. 

Tous les objets touchés dans celle obscurité par quelque 
rayon égaré prenaient des apparences mystérieuses, fan- 
tastiques, efl'rayantes, hors de proportion. L'eau, toujours 
à formidable ]a nuit, ajoutait encore à l'eSet par son cla- 
potement sourd, son fourmillement et sa vie inquiète. Lès 
mn>s réverbAres s'y prolongeaient en traîné sanglantes. 
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ut £6» u [ides épaisses, noires comme iHille^ du Cucjk:, pa- 
raissaient étendre leur manteau complaisant sur bien' des 
crimes. Nous étions étonnés de ne pas entendre tomber 
quelque corps du haut d'un balcon ou d'une porte entr'- 
ouvertc ; jamais la réalité n'a moins ressemble à elle-même 
que ce soir-là. 

Nous croyions circuler dans un roman de Maturin, de | 
Lewis ou d'Anne Ralcliiï, illustré par Goya, Piranésc et 
Rembrandt. Les vieilles histoires des Trois Inquisiteurs, 1 
du conseil des Dix, du pont des Soupirs, des espions mas- 
qués, des puits et des plombs , des exécutions au canal 
Orfano, tout le mélodrame et la mise en scène romantique 1 
de l'ancienne Venise, nous' revenaient malgré nous eu i 
mémoire, assombris encore par des réminiscences du Con- > 
fesHonnal rfeç Péniteîits noirs et iVAbellino ou le Grand 
Bandit. Une terreur froide, humide et noire comme tout 
ce qui nous entourait, s'était emparée de nous, et nous son- 
gions involontairement à la tirade de Malipiero à la Tisbo, 
quand il dépeint l'eiïroi que lui inspire Venise. Cette im- 
pression, qui semblera peut-être exagérée, est de la vérité 
la plus exacte, et nous pensons qu'il serait difficile de s'en 
défendre, môme au pbilislin le plus positif; nous allons 
même plus loin, c'est le vrai sens de Venise qui se dégage, 
la nuit, des transformations modernes ; Venise, cette ville 
qu'on dirait plantée par un décorateur de théâtre et dont 
un auteur de drames semble avoir arrangé les mceurs pour 
le plus grand intérêt des intrigues et des dénoùments. 

L'ombre lui rend le mystère dont le jour la dépouille, 
remet le masque et le domino antiques aux vulgaires ba- 
Litanls, et donne aux plus simples mouvements de la vie 
des allures d'intrigue ou de crime. Chaque [Mjrle qui s'en- 
tre-bâille a l'air de laisser passer un amant ou un bravo. 



Dlgllizedby Google 



ITALEA. 



1 1 I 1 



ji;iL;iil i!iii|iorUT 
]ii styltit douris- 



1 ] 

EnDi 



I» I 



1 d'ui) t'siNilit'r ili! marbre 



lioni la niLT baii;nau K's pri'iuiiîrcs mardius, duvanl une 
facad« qui flamboyai[ panouies sos ou vorl lires. Nous étions 
a I ancien palais Giusiiniani [ransformé aujourd'hui en 
hôtel, comme plusieurs amres palais dt; Venise. Une demi- 
□ouïamo uu guiiuoies eiuiuuL groupées, à la porto comme 
des voitures qui attendent leur maître : un grand escalier, 
assez monumental, nous conduisit aux étages supérieurs , 
composés chacun d'une salle iongiM 61 pnrfmde» de la 
largeur des fenêtres, et d'appartemenle latéraux ayuit vue 
sur le canal et sur la terre. 

En attendant qu'on nous servît à souper, nous nous 
étions accoudés au balcon, orné de colonne de marbre et 
d'ogives moresques. La pluie avait cessé. Le ciel pur et 
lavé resplendissait d'étoiles, la voie lactée tachetait le soin- 
hrc azur do cent millions de gouttelettes blanches, et de 
nombreuses bolides rayaient l'horizon de leur Tusée si 
vite évanouie. Quelques points hrillanls, étoiles do la terre, 
scintillaient à l'autre rive, qu'elles fai^ient deviner; une 
silhouette indistincte de dôme s'ébauchait à noire droite, 
de l'aulre côté de l'eau, et, en nous |)enchant un peu, 
nous découvrions à notre gauche une scintillante li^ne 
de feux, qae nous jugeâmes devoir être les réverbères de 
la Piazzelta. Quelques petites étincelles, semblables à celles 
qui courent sur le papier brûlé, serpentaient sur le fond 
noir. C'étaient les lanternes di^s gondoles qui allaient et 
venaient. 

Il n'était pas tard encore, et iiou:> aurions pu sortir; 
mais nous étions promis de nous garder intact pour le 
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IcndGiiiiiiii Ii3 cl uiil de la place haiiii-Mai'c. e[ nous 
uvions reiiolu d attendre que k décoration fui éclairée. 
Aous (iumcs donc l:i forrii du nu [ilis (|uiiier noire cham- 
bre, ou nous ne lardanics \m a nous ondorinir, Tiuiljiru 
les piqûres des moustiques, en ropassani dans noire luic 1» 
vuuisc uoLuiiiinnio, ue uoaiiingujii, uo jojiini ci ue uym. 

Le malin, noire premier mouvemenl fut de courir au 
IjuIcou : nous élions à l'enlrée du grand uanal, en fuue 
lu douaiio de mer, bel édifice ù colonnes rustiques ornées 
de bossages et supportant une tour carrée, terminée par 
deux hercules agenouillés dos à dos et soutenant de leurs 
épaules robustes une houle du monde, sur laquelle tourne 
une figure nuede la Fortune, chauve par derrière, échevelée 
pur devant, et retenant avec ses mains les deux bouts 
d'un voile qui fait girouette et cède à la moindre brise , 
car cette ligure est creuse comme la Giralda de Séville. 
Près de la Doganu, s'arrondissait la blanche coupole de 
Sanla-Maria délia Salule, avec ses volutes contournées, 
son escalier pentagone et sa population de statues. Une 
Eve, dans le désliuhiUé le plus galant, nous souriait du 
haut d'une corniche sous un rayon de soleil. Nous re- 
connûmes sur-le-champ la Salulo, d'après le beau tahicatt 
de Canaletto, qui est ou Musée : au fond, l'on apercevait 
la pointe de la Giudocca et l'ile de Sainl-Georges-Majeur, 
où l'église de Palladio montre, au-dessus d'une hatlerie 
autrichienne, sa façade grecque, son dôme oriental et son 
clocher vénitien du rose le plus vif. 

Line école de natation était installée à l'einbouchure du 
canal, et diverses embarcations de différents tonnages, 
depuis le bateau de pêche jusqu'au halean à' vapeur et 
aux trois mâts, dessinaient leurs esparres dans la sérénité 
bleue du matin. Les hartjues qui approvisionnent la ville 
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arnvuieiu u la voili; ou a la mine, suiviiiil km djm'iioii. 
CetBit un tiililoiiu ruvFSsanI, uus^i cliiir i-v.\ui i\k I;i 
veille etail somliri'. 

Allur a jHcil dans \e[iise fsl cIkm' (htliujii' |iour un 
clraiiHcr. >oiro premier soin fui doue de loui'r une tî""- 
(lole. i)ii V beaucoup abuse de la gondole dans les o|)cras- 
TO!nii|ues. les romances et les nouvelles. Ce n esl pas une 
raison pour quelle soit mieux connue. >ous en ferons 
ICI une de.scription détaillée. Lii Hondole est iinn produe- 
lion ualurelle de \enisc, un ôtre anime ayant sa vie spé- 
ciale et locale, une espèce de poisson qui ne peut subsis- 
u.;r que dans I eau d un canal. Lu lagune et la gondole 
sont inséparables el m', compleleut I une par I autre. Sans 
. gondole, ^ eiiistj n cal pas iiossible. La ville est un madre- 
' j Ijxtre dont la (gondole est le mollusque. Elle seule peot ser- 
penter a travers les réseaux inextricables et 1 infinie capiU 
- lurile des ruuii aqualIque^^. 

La gondole étroite et longue, relevée y ses deux Itoul^i, 
linml Ires-peu d eau, a la forme d un patin. Sa proue est 
année d une piw de ter plaie i>l i[ni rappelle ïagni'- 
inent un col de rvuiie rdiiiln', nu |du(iil un mancbe de 
violon avec SCS cUi'mIIi's. M\ lU-nh. tliait les inlcrsliees 
sont latUi» f I ni 11 1 1 rr I i 1 1 latf 

ressemblaniMs. i:ell.' yu'rc ih' Fer srrl de ilciMniliini. de 
défense et de roiilrepoids. I i>iLili:in'aluiii claiil plus char- 
gée a I arrière : sur le Iwidage de la gondole, près do la 
prune et de la poupe, sont plantes deux niormiux de 1k>is 
contournes comme ceux des jougs de bœuf, ou le barcarol 
appuie sa rame debout sur une petite plate-forme et le 
talon calé par un tasseau. 

Tout ce qui parait de la gondole est enduit de goudron 
ou poini en noir, un tapis pius ou moins ncne en garnii 



le fond ; nu milieu est posée la cahine, lu frlce, s'en- 
lève facilement lorsqu'on veut lui substituer un tendelet, 
dégénérescence moderne dont tout bon Vénitien géinil, La 
felœ est eiitiùremenl tendue en dm)) noir, v\ meublée de 
deuN moelleux coussins de maroijuin de même couleur 
avec dossiers renversés ; {le plus, il y a deux straponinis 
sur les cîttés, de sorte qu'on peut y tenir <|uatre; sur 
chaque face latérale sont coupées doux fenêtres qu'on laisse 
ordinairement ouvertes, mnis nui se ferment de trois ma- 
nières, preiuièremeni par une glace de Veiuse a biseau ou 
à cadre de fleurs eniaillees dans le crisud : secondenieiii 
par une jalousie a lames mobiles pour voir saiis uire vu : 
troisièmement pur un panneau d emiïe sur le<juel . pour 
plus du mystère, on peut faire encore lomlwr le drap de 
la felcB ; ces difTerenis svsiemes glisseni sur une coulisse 
transversale. i.a porte, par laquelle on entre a reculons, 
car il serdil difficile de se retourner dans cei etroii espace, 
a seulement une gluuc et un panneau. La parue qui est 
en bois est sculptée avec plus on moins d elé^fance. selon 
la richesse du propriétaire ou le gom du barcarol. Au 
chambranle gauche de cette porte iibIuu un écusson de 
cuivre sunnonie dune couronne: cesi laque Ion fait 
graver son blason ou son chiffre ; au-dessous un petit ca- 
dre garni d un verre et souvrani a 1 intérieur, contient 
' l'image pour laquelle te patron ou le uondolier ont une 
dévotion sD^i-ial" ■ la Sainte "Vierge, saint Marc, saint Théo- 
dore ou saint Georges. 

C'est de ce cilté-là aussi qu'on accroche la lanterne, 
usage qui commence a se perdre un peu. car bien des 
gondoles cheminent I f \ 

du blason, dit siiin 111 i I I 

i>ba-.' d'iimini'ur: e' 1 1 f 1 
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personnes âgées uu cousidérablus. Au fond, uu panneau 
qui se dépliicc permet de parlur au gondolier posld à la 
poupe^ le seul qui ilirign \riiijjiciit rembarcatioii, son avi- 
ron étant i la fois uni', ram; cl un gouvernai. Deux cor- 
des de soie avec dm\ poignées vous aident à tou» relever 
lonqua vous voulez sortir, car l'on est asus très-bas ; le 
drap de la felce est enjolivé i l'extérieur de houppes de 
soie asseK semblableft à celles des bonnets de pn^tre, et, 
lorsqu'on veut se former complètement, se déploie sur 
l'arrièro de la cabine comme un drap mortuaire irop long 
sur un cercueil. Pour terminer la description, disons que 
sur le bordago inléricur des espèces d'arabesques stmt en- 
levées en hlanc sur lu champ noir dtt boU> Tout celfts'a 
pas l'air fort gai, cl ccipendunl, s'il fout en croire leB^ipo 
de lord Byron, il se pnssn duns ces mires gondoles des . 
scènes aussi drôles que dans Ins carrosses d'enterrement. 
M*" Malibren, qui n'aimait pas à entrer dans ces petits 
lalfdques, essaya, mais sans succès, d'en cbanger la cou- 
leur. Cette teinte qui peut nous sembler lugubre, ne Je pa- 
raît pas aux Vénitiens, accoutumés au noir par les édita 
sompiuaires de l'aaiùenDe république, et oim qui les cor- 
billards d'eau, les dnqifi mutuaires et les croquemorts 
sont rouges. 

Nous avions choisi une gondole à deux rameurs : celui 
de la poupe, cuit et recuit par le soleil, avec sa petite 
calotte vénitienne sur le haut de la lâte, son épais collier 
de barbe fauve, ses manches retroussées, sa ceinture et 
son pantalon large, rappelait assez l'ancien' caractère. 
Celui de la proue, beaucoup plus petit-maitre et moder- 
nisé, portait une casquette d'où sortait une mèche frisée, 
une veste d'indienne à raies, un pantalon de monsieur, et 
mélangeait eu ^pe du gondolier le du domestique de 
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|iIbim. (jtHume il famit beau, un il'ii<I<iI<'L ;'i h-Mtdv^ iik^wi 
et Uanobes reiii{daç;eit, à iiolru graiiil R'^iut, lit kUv sdus 
laquelle nous eussîom volmiliurs ctuuiré do i^liiiliuir [iiir 
l'excesatf amour de la coulour Iw^iie. 

Nous demand&mes qu'on nous coiiduisil luul df suiii' ^ 
la place Soini-Hsre, qui se trou^ail l)i(?n où la ligue du 
gaz nous l'avait fait supposer lu vuillu : un preiiiint I<i 
large, nous pfimes examiner la fa<^de du iiolro aulx^rgc, 
qui elail vraiment fort inagnilique avec ses trois oX-j'^<'a île 
liiilcons, ses fenêtres moresques et ses coioiiuciuis de myr- 
bru. bans un mallieureux écrileau planf('; au-dessus du 
|MJilujU(j til cotileiiant ces mois : « Hnlol di: VKuîv\^^•, rhoz 
Mai'si^ille », le palais Giustiitiaiii serait i^iicori' li'l qu'on In 
voit sur ]i: ini!rviMlli!U\ plan d'Allji;rl DnnT, à l^cxci'plioil 
d(; di;u\ fwiùtrHs au Iroisiènit! élage, [Mîrcées à côté do la 
baie primitive, i|u'on diseerne loujoui-s dans la muraille. 
El les anciens propriétaires, s'ils riivenaienl de l'aulm 
monde dans lu hoikîoIi; de Caron, li; baiTarol de l'enrei, re- 
Irouveraient sans hi'ailei li^ui- demeure sur le ;^raiid canal, 
inlacle, quoique déslioiioiée. Venise a celii de particu- 
lier que, bien que son drame suit lini, la décoralinii du 
passé y est restée en |dace. 

Les gondoliers ranu^nt debout en penebant sur leur 
aviron, il est étoim^jnt (jii'ils ne toiiilient pus à cliuque 
instant dans l'eau, car tout le poids do leur corps perte en 
avant. Ce n'est que la grande habitude qui leur donne l'a- 
plomb nécessaire pour se, tenir ainsi toujours en susiiens; 
l'apprentissage doit coûter plus d'un plongeon ; rien n'é- 
gale leur adresse à éviter les chocs , la précision avec la- 
qudle.ils touriM&t un angle de rue, abordent un traghenot 
un escalier; la gondole est si sensible i la moindre im* 
pKBBÏffli, qu'on dirtit un être vivant. 
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Quelques coups (Iti lanitis iioiis curent bientôt ameaés-eii 
facfl d'un des plus merveilleux sjsîclacles qu'il soit donné 
à l'œil humain de contempler : — la Piazzetta vue de la 
mer! Nous tenant debout à la proue de la gondole-ar- 
rëiée, nous regardâmes quelque temps dans une muette 
cxlase ce tableau sans rival au monde, et le seul peut-être 
que l'imagination ne. puisse dépasser. 
. A gauche, eu prenant le point de vue du large, on aper- 
çoit ii'alKinl i(s arhri'^ du iiirdin nival, traçant une ligne 
verle ;Lit-ilcssus d uiif lerrasse blanche, puis la Zecca (hô- 
tel <ie h Monnaie), hatiment u la robuste architecture, et 
l'ancienne bibliothèque, oeuvre du Sansovino, avec ses 
cléganles arcades et son coaronnement de statues mj^tbo- 
logiques, 

A nrmie. sépare par un espace qui forme la l'iazzelta, 
vesnbule de l;i place Sium-Marc. le palais ducal ofl're sa 
facotle vermeille losangee de inarlii'c blanc et rose, ses pi- 
liers massifs supportant une galerie de colonnetlcs, dont 
les nervures contiennent des trèfles quadrilohés, nus six 
fenêtres en ogive, son balcon monumental enjolivé de con- 
soles, de niches, de clochetons, de statuettes, qui; domine 
une Sainte-Vierge; son acrolêre découpant sur le hieii du 
ciel ses feuilles d'acantlie, et ses poinltis alleriices, et le lis- 
tel en spirale qui cordorine ses angles, el n', lenniiie par 
«n pinacle évidé à jour. 

.\u fond de la l'iazKctta, ilu côté de la Bibliothèque, 
s'élève à une hauteur prodigieuse le Campanile, immense 
tour de briques au toit aigu surmonté d'un ange d'or; du 
coté ilu palais ducal, SaiiLi-Miirc vu de flanc montre un 
coin il.' siiii porlail i|iii fait face à h V'nv/.7.t\. La perspec- 
tive est \m\u-t: |i[ir quelques ^ncades îles vieilles Procura- 
lies, el la tour de l'Horloge avec sesJaaiuemartsdiibrotiïc, 
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suii liuli il<i Suilil-Maru sur fontl bleu éluilù, d son grand 
cadran d'atur où les vingt-qualro heures sont inscrites. 

Au premier plan, eu face du débarcadère des gondolrs, 
entre la Bibliothèque et le palais ducal , se dressent deux 
énormes colonnes de granit africain d'un seul morceau, 
jadis roses, niais lavées de tons plus froids par la pluie et 
le temps. 

Sur celle do gauche, en venant de la mer, se tient, dans 
une altitude triomphante, le front coilTé d'un nimbe de 
métal, l'épée au côté, la lance au poing, la main appuyée 
à sa targe, un saint Théodore d'une belle tournure, fou-^ 
lant au pied un «rocodile. 

Sur celle de droite, le lion de Saiiil-Marc en bronze, les 
ailes déployées, la griffe sur son évangile, le muffle refro- 
gné, tourne la queue au crocodile de saint Théodore de 
l'air le plus farouche et le plus maussade que puisse pren- 
dre un aiiiin;il liL-nildi(]tii:. l.i>s deux monstres ne parais- 
sent pas vouloir frayer ensemble. 

On dit ([u'il n'est pas de bun augure de débarquer entre 
ces deux colornies, où se faisaient autrefois les exécutions, 
et nous priâmes le gondolier, quand il nous mçllrait ii 
lera', de délmrqucr par l'itsciilicr de la Zecca ou du pont 
de lu Paille, ne nous souciant nullement de finir comme 
Marino b'aliero, à qui mal eu prit d'avoir été jeté par la 
tempête au pied de ces piliers redoutables. 

Au-deU du palais ducal, on voit les prisons neuves, 
(luxquellés il se relie par le pont des Soupirs, espèce de 
cénotaphe suspendu au-dessus du canal de la Paille ; puis 
une ligne courbe de palais, de maisons, d'églises, d'édilices 
dt! toutes sortes , qui forme le quai des Eselavons ( la riva 
ili'i Scliiavoni], et se termine par les massifs de verdtjre des 
jardins publics, dont la pointe s'avance dans la mer. 
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Prés delà Zeeca débouciic le gmiul carj<il et se |irû»:ulo 
de front la douane de mer, qui fait, avec les jardios 
publics, ii's deux 1k>uIs de cet ore panoramique soc lequel 
s'étend Veiiisi', ciiniine uuc Vénus marine qui sèche sur 
le rivage les p^i'les salées de l'élément natal. 

Nous avons indiqué, le plus cxaclemeni qu'il nous a élë 
possible, les principaux, linéaments du tableau : mais iw. 
qu'il faudrait rendre, c'est l'effet, c'est la couleur, c'est le 
mouvement, c'est le frisson de l'air etde l'eau ; c'est]» vie. 
Comment exprimer ces Ions roses du palais ducal, qui 
semble vivre comme de la chair, ces blancheurs neigeuses 
des slatiif's, dessinriiit li'iir gallHi dans l'azur de Véronéso 
et de liliiMi, ces roiiH^^urs du Campanile que caresse le 
soleil, œs t'clairs d'une dorure lointaine, ces mille aspects 
de la mer.'tantôl claire comme un miroir, (antôt fourmil- 
lante de paillettes comme la jupe d'une danseuse? Qui 
peindra cette atmosphère vague, lumineuse, pleine de 
rayons etde vapeurs, d'uii le soleil n'exclut pas le nuage? 
ce va-el-vienlde gondoles, de Ijaiques, irargosilr,, de ga- 
liottes; ces voiles rouges on blanches; i*s navires ap- 
puyant familièrement leurs guibres sur le quai, avec leur 
mille aceideuts pittoresques de pavillons, de filels et de li- 
gnes qui séchant ; les matelots qui chargent et déchargent 
les barques, les caisses qu'on porte ,' les tonneaux qu'on 
roule, les promeneurs bigarrés du môle, Dalmales, Grecs, 
Levantins et aulres, que Canaletlo indiquerait d'une seule 
touche; comment faire voir tout cela simultanément, 
comme dans la n.Hurc, avec un procédé successif? Car le 
poète, moins heureux que le peintre et le musicien, ne 
di^ose que d'une geule ligne; le premier a tout une pa- 
lette, le second tout un orchestre. 

Le déborcadM de la Kazzetta est mti de lentemet go- 
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tliiques, hiïlonutis du ligures de tiauiU, piaiitvub sur des 
poleaux qui trempent duns la mer. L une de ces lanternes 
a été donnée par la ducliesso ilo Berry. Les gondola font 
émeute a ce traghcllo, )<> plus fréquente de teus. Pour 
approcher de la rive, il faut se servir du fer de hache de 
ta harque comme A un coin, ii 1 aide duquel on divise 
cette masse upaisso. Quand ou aborde, une foule de h- 
quins vieux et jeunes, en gucmiles, accourfiiu tpnani à la 
main un bâton arme dun clou qui auTorhi! lis Imlciu 
comme une ga0e, et le maintient pendunl que vous met- 
tez pied à terre, opération qui prcsenlc, dans les premiers 
temps, une certaine difiiculte, vu la inoljiliic extrême de 
la frêle embarcation. \ous penser lueu que celle sollia- 
tude n a pas pour but de vous empêcher de tomber a 1 eau 
ou de prendre un bain de pied sur une iiiarclie iiifeneure. 
Une main sale ou un bonnet crasseux, humhteinenl ten- 
dus, vous inviteront a y laisser tomber le sou ou le centime 
autrichien recomi>ense di; m serviœ, 

bur le socio dos Jeux colonnes se tieuiieiit aï^sis ilus 
gondoliers atleiidarit la pratique, ilis nieiidiaiils, des 
enfants baves et deini-uus qui cherclienl leur vie sur les 
escaliers de \enise, tout une population picaresque amou- 
iieuse de far menle et de soleil . tes socles étaient autrefois 
t)niâs de «culpiures, aujourd liui presque eliacecs par le 
froUMB^I, et qui semblent avoir représente des figurines 
lenaqtd^fnms et des feuillages. Combien a-t-il fallu de 
foods dft^|j|<$|^.pour user ce granit, est un problème que 
nous lais80iis,i:]résoudre aux mathématiciens sans ouvrage. 
Pour en finir avec les colonnes, disons que celle de saint 
Théodore penche un peu vers la Bibliothèque, et celle du 
lion de Saint-Marc vers le palais ducal. 
. Dès les premier^ paa que l'oa, bit sur h Piaz^Ut on 
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i-eiicoiiirc une guurile autnetueouu zébrée du juuiio ui du 
noir- et quatre pièces de canon aux affûts peints en jaune, 
la gueule bouchét'. le i^aisson par derrièrt-, dans une es- 
pèce de parc d artillerie auosse aux arcades en ogive du 
pnlaia des Doges. Toute idée politique à part, celte vue 
choque comme une dissonnance dans ce concert de choses 
admirables: cest la brutalité qui s'épate lourdement au 
milieu de la poésie. ' 

La façade du palais ducal qui donne sur la Piazzetta est 
pareille a celle qui regarde la mer; elle a, mmme elle, 
une croisée monumentale d ou Hanin, en résignant le 
gouvernement provisoire après la capitulation de Venise, 
on 1849. barangua le peuple pour la dernière fois. 

AU bout dp la l'iaziiella se trouve la Piam qui fail 
I I \<ii. luiiiitK; suM nom l'indique, fsl 

1 u I 11 1 

L 1 t 1 1 l I il u] p 1 I I l 

de I église de &iUiit-M;irc. siiuw près du palais diical. par 
la tour de 1 Horloge, lus Vrocuralies -vieilles et neuves qui 
se font pi'iKliiiil. L't un iilain palais iiuidcnif; du j;oul clas- 
sique, fleve siiipideiiiciit en ISOU pour faire une salle lUi 
truni', a In plaee de la delicieusti église de Saii-Gemiiiiaiio. 
dont l(! stvle eiegant correspondait si bien a la basili- 
que. I.ij Lampanili;, orne a sa base d un ebarmant petit 
edil I s (u ou appelle la l.ogolli;. est isole et 

dr M 11 1 s Procuratu's neuves ; sur la même li- 
gne il peu près sont ]ilantPS les trois mâts qui supportaient 
les étendards de la liépiiblique. 

Ln r l l f l de la place, ou jouit d'un 

r l I r f [ qui vous eaiisu un éblouis- 
l 1 1 11"! 1 j suit par les peintures (il 

les descriptions, saml-Marc est devant vous avec ses cinq 
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'iMiupoks, ses {lui'uliËS étincelants de Jiiusaii|iies ù l'oiid il'or, 
ses cleclieloiis à jour, son imniciibi! vcrriOn: devant la- 
quello uiaffent les (|uiitre diovaux de Lysippo, sa galerie 
de colo lin elles, son lion ailé, ses pignons en ojçive Heuron- 
nés de feuillDgcs qui portent des statues, ses piliers de 
porphyre et de marbres antiques, son aspect de temple, de 
basilique et de mosquée; édifice élrange el mystérieux, 
exquis et bar);are, immense amoncellement de i-ichesses, 
église de pirates, faite de morceaux volés ou conquis à 
toutes les civilisations. 

Une vive lumière faisait étineeter le grand évangéliste ' 
sur son ciel éloilé d'or ; les mosaïques reluisaient par pil- 
leltes; les coupoles d'un gris argenté s'arrondissaient 
comme les dômes de Sainte-Sophie à Conslanlinople, et . 
des twuftees de colombes s'envolaient par moment des 
corniches et des balustrades pour venir s'abattre familiè- 
rement sur la place. On eût dit un rêve orienta) pétrifié 
par la puissance de quelque enchanteur, une église mo- 
resque ou une mosquée chrétienne élevée par un calife 
converti. 

A cette promenade nous ne regardâmes particulière- 
ment aucun déuiil, et nous vous traduisons notre impres- 
. sion incomplète, mais générale et colorée de cotte nuance 
vive que donne le premier coup d'œit. Nous monlorons 
maintenant, si vous le voulez, au Campanile. Ceat notte 
hatntude en arrivant dans une ville : nous pr^rons cette 
carte' en relief à tous les plans' et à tous les guides du 
monde. On se logé ainsi tout de suite dans la la con- 
figuration de l'endroit que l'on va habiter. 

Comme la Giral^ de Séville, le Campanile n'a pas d'es- 
calier : l'ascengifHi s^opére par une rampe que l'on pour- 
rait, gravir à cheval, tant la penle est douce. L'intérieur 
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(11! Lai]i|i;tiiil(.^ L'sl rempli |wr ime tiifîc lie ijnijucs iiuluur 
I;i([ui'llc idiiniu lu raïupt^. til esl foiicstrcR ild ■fraii- 
Jos iiiinirlun'S iilliiiiHi;''^ : ii cliwiin' ihiIht, uni! ]ii;lilo 
ilitiiii lrii'riî. |)r;Lli(|ii(.'i' sur un(! ilis faccî lic, h\ loiir, IfiisM! 
Iiltrcr iiMc lumiKi-ii suflisiiuLi'. Aprfs a\oir iiionit! iisscï 
lo]ixU'iii[w. ou ii;irv]ciii u lu iilab^forme, ou soul les clo- 
ches. Des poioiiiips •]<: marbre vert et rouge supporletit 
quatre ari'ailcs sur chaifun p;ui du Campanile, et laissent 
la vun scli>uilre au\ ijualro poiiUï (1p 1 horizon : un escu- 
luir L'ii s[)iriilo }ierm!^l (le s tik'M'r t;jicor<i jilus liaul. jus- 
iju au ))ied de 1 ange dore, mais u est une fati},'ue luulilc. 
car le panorama complet de ionise se déroule des celta 
première station. 

M, en s appuyant au balcon, b ligure tournée du oolu 
de la mer, on regarde au-dessous de soi, 1 on voit d abord 
le toit peuple de Vénus, de Neptune, de Mars et autres al- 
légories de la Bibliothèque de baiisovirio, aujourd hui pa- 
lais royal, puis celui du palais ducal, tout lame de plomb: 
on plonge aussi dans la cour de ta Zecca : et la Piazzella, 
avec ses colonnes et ses gondoles, étale son pave a com- 
partiments. Plus loin , c est la mer tachetée d îles et d em- 
barcations. 

Saint-Georges Majeur avec son clocher rouge, ses deux 
bastions blancs, son bassin, sa ceinture de barques attirées 
par la francliise du port, apparaît au premier plan. On ca- 
nal le sépare de laGiudecca, ce faubourg maritime de 
Venise ijui tourne vers la ullc une ligne de maisons, et 
vers la mer une ceinture de jardins. La Giudecca a deux 
églises, Saula-Mariu et le Uedeinpteur, dont la coupole 
blanche abrite un couvent de capucius. 

Au-dela de aaint-Georges, I on découvre la Sanita, pctil 
itot; San-Servolo, ou est Ih&pital des fous; lee Armé- 
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liions, monastère et collège de langues or.ienlales ; puis 
oufiu le Lido, plage uride et sublouneu^, (|ui iail, avec lu 
longut!, ûEroilc el hasso kinguc do teiTo de Malainoceu, un 
romparl à Venise contre le Ilot de l'Adriatique. 

Derrière la Giudecca, ^'enfonçant pliiï>ou moins à l'ho- 
l'izou, s'élagenl sur le bleu de la mer k Grazia, San-Clé- 
menle, lieu de pénitence et de détentioa pour les prêtres 
disciplinaires ; Povegtia, où les vaisseaux font quaranlaine, 
et plus loin encore que la ligne de Malamocco, presque in< 
visible dans le scinlillemeni des vagues, la petite île de 
San-Piétro. Ces îles sont signalées à l'œil par un de ces 
longs clochers rouges à la vénitienne dont le Campanile 
semble être le prototype. 

Sur cette nier se fait un grand mouvement de barques, 
de gondoles el de bàlimenls de toutes sortes : le bateau à 
vapeur de Triosle, au moment où nous étions sur le clo- 
cber, arrivait cmchant la vapeur, agitant ses palettes et fai- 
sant de grands remous dans l'eau paisible dont on voyuil 
le fond par places; des lignes de pieux marquent sur la la- 
gune les canaux praticables pour les navires, car la pro- 
foudeur ordinaire n'est que trois ou quatre pieds; ces 
pieux vus de cette hauteur ont l'air d'hommes qui pèchent 
dans l'eau jusqu'à mi-jambes. 

Plus loin, l'usil se perd dans ces grands cercles d'azur 
que l'on prendrait pour le ciel, si quelque voile .dorée par 
un rayon de soleil ne vous avertissait de votre erreur. 

ha transparence du ciel, la limpidité des eaux, l'éclat 
de lu lumière, la netteté des silhouettes, la force el lu ii- 
nessedu ton doimaienl à cette vue immense une splendeur 
éblouissante el vertigineuse. 

En se tournant vers le fond de la Piazza, la perspec- 
tive se présente ainsi : la continuation de la Giudecca, la 



«2 n ALiA. 

Dojjuua nu t'orluiit) éclievelée, Uuiit la liuule, i|u'uii 
est en train de redorer, luit d'un éclat tout neuf; la Salute 
et son double dAmo , l'entrée du grand canal qui , malgré 
sa largeur, disparaît bientôt entre les maisons ; San-Moïse 
et son clocher, rejoint à l'Eglise par un pont ; San-Stephano, 
à la tour de briques, surmontée d'une statue qui foule un 
croissant; la grande église rougcâtre de Sunla-Maria-Glo- 
riosa-dei-Frari élevant au-dessus des toits son porche an- 
guleux ; la coupole noire de Siiint-SinK'on-lc-PiUit, la seule 
a Venise qui soit de celle couleur, (tiir«'. i[u'au lieu d'être 
couverte de plomb elle eslcoifTiV' do rui\rt', m qui produit 
au milieu des casfjuos d'argent des imtrfs é<;lises l'effet de 
ces armures de chevaliers mysléricux dans les tournois 
du moyen-âge ; puis, à i'cAlréniilé du canal loujours invi- 
sible, San-Gercmia, dont le dôme et la tour ont reçu quel- 
ques boulets pendant le siège. Derrière San-Geremia, ver- 
dissent les ai bres du Jardin botanique, et les Scalzi mon- 
trent, à côté de la station du chemin de fer, leur façade en 
réparation encombrée de chaqientes. 

Entre ces églises dépassant les bâtisses \ ulguires de toute 
la hauteur de l'idée, faites moutonner un oté:in de loils 
tumultueux et de tuiles désordonnées, {6\U:<. jaillir des iriil- 
liers de cheminées rondos, carrées, évasées en turban, 
crénelées en tourelles, épanouies en pots de fleurs, des for- 
mes les plus bizarres et jt>s plus inattendues, decoupezquel- 
que fronton, quelque angle de palais qui si^ dégage de la 
cofaue (les maisons, et\ous auny/. le premier plan frappé 
d'une lumière nette, chaude, dorée, qui fait admirablement 
valoir le bleu vague de la mer que \ous retrouveï au-delà 
des toits, piquée seulement de deu\ îles, Sun- Angelo délie 
PolvePB et Saint-Georges in Alga. 
. A l'horizon extrême ondulent eu ligues a azur les monts 
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Euganéens, ramifications des Alpes du Frioiil. Au pied des 
monlagnes, -de larges bande:^ vertes indiquent les fertiles 
culliirosde la terre ferme, et Padoue dessine sa silhouette es- 
tompée parl'éloifinemenl; une plage cendrée que la marée 
laisse à découvert, car il y a un flu\ et un reflux dans l'A- 
driatii]iie , quoiqu'il n'y en ait point dans la Méditerranée, 
sert de trunsition ctcomine de demi-teinte entre la terre 
et l'eau. Le pont du chemin de fer, aisément visible de 
cette hauteur, traverse la lagune, relie Venise au continent 
et d'une île fait une presqu'île. Fusine et Mestre sont de 
ce cAté, la première à gauche du chemin de fer, le second 
h droite. 

1.3 troisième face du Campanile regardant la tour de 
l'Horloge encadre dans sa fenêtre Santa-Maria-Dell'orlo, 
dont le haut clocher rouge et le grand toit de tuUes ise 
distinguent parfaitement ; les Saints-Ap6tres avec leur tou- 
rello blanche ornée d'un cadran et d'une croix sur une 
houle, et les Jésuites faisant danser sur le bleu de la mer 
les statues contournées et strapassées de leur fronton; plus, 
l'accompagnement obligé des cheminées et des toils. 

Co qu'il y a de singulier,, c'est que nulle part o[t.né dé- 
rouvre l'apparence d'un canal ; les coupures que devraient 
faire ces rues d'eau dans les îles de maisons ne se soup- 
çonnent même pas ; tout forme un bloc eomfwct, une' tem- 
pête figée de tuiles et de combles, où tm église sursagent 
comme des vaisseaux à l'ancre. 

En inclinant un peu vers la droite, l'œil reneonlre le 
dodielon de la eoupole grise de Saint-Jean et Saint-Paul, 
vaste' hfitimentde briques; la tour élégante de Santa-Haria 
Fonnosa, dont la blancheur tranche sur les tons roux de 
l'eiueailile, et plus loin llle de San-Secundo, fortin dans 
la mer. Au lai^, le eimeti^ encadré de murs roses et 
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flanqué de deux ^ses, San-Crisioforo et San-Hicliele, 
s'offre comme une petite tache verte mouchetée de croix 
noires. Dans la même direction au milieu de la lagune 
Murano, oii se fabriquaient c«s verres de Venise qui font 
encore l'ornement des dressoirs , attire le regard par le 
campanile rouge de son église des Anges, le toit de Saint- 
Pierre et trojs grands oyçrèa qui s'élèvent cotnme trois flè- 
ches sombres d'un groupe de maisons et d'arbres. 

Par-delà le palais ducal, en se penchant à la quatrième 
fenêtre du Campanile, on découvre Rsint-Frangois-des- 
Vignes et son clocher, remarquable par ses panneaux rou- 
ges, bordés de blanc; San-Andrea et San-Zaccaria, dont le 
dAme grisfttre surmonté de croix avec boules, comme les 
croix de Saint-Marc, et la haute façade composée de trois 
frontons arrondis, émergent du milieu des maisons ; l'Ar- 
senal, avec sa tour carrée, rose par en haut, blanche par 
en bas, ses bassins où l'eau miroite, ses grands hangars 
de construelion en forme d'arches d'aqui^duc, ses poulies, 
ses engins et son aspect général de magasin et de corde- 
rie ; et plus loin te dôme et le clocher de San-Pielro di-Cas- 
t^o, le fronton iriaiigulaire et la flèche de Santa-Elena. 

Au la^e, sur la ligne de la pleine mer, se desunent ' 
Burwo, Mazorbo et Torcello, oil habitèrent les premiers 
Venètes; l'éloignement ne pemet d'en saisir que des pla- 
ques verdoyantes de culture, quelques taches de maisons 
et troiB églises dont l'une plus apparente que les autres. 

EuBuile, c'est la del ou l'esn; un fèslon d'éoums qui 
^landiil, une fdlé qui passe, ua gotsland battant de l'aile 
dans la vapeur InmineuBs et bleue; une immensité claire, 
la plus grande des immensités ! 

Dans l'épsiBsouT de eetle fenêtre noua avons lu écrit en 
lettres d'une calligraphie caractéristique cette inscription 
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gravée iiQ couleau : Adrian Ziegler 100-i.Kst-i-i' unon'iil ihi 
peintre moderne de ce nom qui a laissé au front du Cam- 
ponile cette trace de son passage à Venise? 

Mainienant, nous pouvons redescendre dans la ville, la 
parcourir en toussens, on examiner chaque détail ; nous en 
connitissotts la coniigunilion aî^ni'TAi' . L'iialîe, loui le 
monde le sali, a la forme d'une iiolle ù l'écuvén.' ; Venise a 
l'air d'une botte à cliauilroii. L'enlonnuir ft^rmi; par Ifs 
qunrliers rie Dorsodurn, de Santa-Crorc , la jamije par 
Saiut-Marc, Cannereggio, Caslelio, la poinle du pied |iar 
les jardins publics, le talon par l'île de Sainl-Pierre, cl le 
sous-picd par le pont de Ca&lello. Le grand canal qui ser- 
pente dans le baut de la botte représenleniit la piqûre du 
revers. 
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Nous nvons, l'ii dwrivanl la p]a7,/.a, donne 1 aspect gi'- 
iifral de. Saiiil.-Marc, li'l m j)ihiI Ip saisir au premipr 
<'Oiij) li d'il ; mais Miiiit-.Mjirc esl riii iiiniiilp sur lequel on 
LTrirait des \ohiiiies, et I on nous permettra d y rovemr. 

Comme la mosquée de tordoue, avec laquelle elle a plus 
d'un point de ressemblance, la basilique de Saint-Marc a 
plus d étendue que de hauteur, contrairement aux habi- 
tudes des églises golhiques, qui s'élanceni vers le ciel à 
grand renforl d ogives, d aiguilles et do flèches. La grande 
coupole cealrale n a que cent dix pieds d'élévation. Saini- 
MarC H conservé le caractère du christianisme primitif, lors- 
qu'à peine sorti des catacombes, il essajail, n'ayant pas 
encore d'arl formulé, de se bûlir une église avec les débris 
des temples antiques et les données de l'art païen. Com- 
mencée en 979, sous le doge Pierre Orseolo, la basilique 
de Saint-Marc s'est achevée lentement, s'enrichissant à cha- 
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que siéclfl de quelque nouveau trésor, de quelque noovi'lle 
beauté, ei. chose singulière qui dérange touio kIcc iIi^ pm- 
po D ce ramas d I I 1 i 1 t 

1 f d émaux d { I 1 l 

romain, byzanun. amlic, LMilmiUfi. produiseui 1 ensemble 
Je plus harmonieux. 

C temp] 1 I p 1 Id 

N«prane avec ses dauphins, ses indenis. ses conques ma- 
nnes servant de beniiier, ou ie nuihometan pourrait se 
re d 1 t d I 1 1 g des 

circuler aux parois des vouies, œnnne dos huras du Co- 
ran, où le chrenen grec renconireraii sa Panagia couron- 
née comme une impératrice de tonsianunople . son Christ 
barbare au monogramme omrolucé. les sainis spéciaux de 
son calendrier dessinés à la manière de Panselinos et des 
moim's-pfinirvs la [iioiiKiKiii' samie. ou le oaiholique 
I 1| I I I <] r 11 m nées d 
faiiM' ivilci ilis [ihisiii|iir- Il :H' hi foi absolue des premiers 
K'Mijj-, 1,1 Hniiiii"ii,ii :iii ild-iii" 1^1 au\ formes lérauques. 
le (•bnsiiiiiii--iii'' iii\-i<'i icii \ •■I |ii(ilonddesagesdRcropnce: 

[Il I 1 «. J q 

se Cùniruru-iii. iMit hinih' i i i.';ii'i>ssi' 1 œil mieux que ue sau- 
rai! le faire 1 iutiiiu'emie lu plus eorreoie ot la plus symé- 
trique : I uniie résulie^de la muluplicite. Pleins-cemires. 
ogives, Iràfles. colonneiles. Ileurons. coupoles, plaques de 
marbres, fonda d orei vives coulours des mouiques. (oui 
cela 8 arrange dvec un rare bonheur ei forme le plus ma- 
gnifique bouquet monumental. 

La façade tournée vers la place a cinq porches donnant 
d I I 1 I «0 1 gai té- 

i 1 1 1 I q 

eoie <lu gmiiii porciie cemrai. i.^ porte pnncipuie esi iiiiii^ 
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quée par deux, groupes de qiialrc colonnes ilo porphyre cl 
de von antique au premier ûtagc, cL de six au second, qui 
supportent les retombées du pleiu-ceinlre. Les autres por- 
ches n'ont que deux colonnes eussî â deux étages. Nous 
ne parlons ici que de la façade même, car l'épaisseur des 
Dorche& est earnie d'autres colonnettes en marbre cipolin. 
jaspe, pentekque et auUes matières précieuses . ' 

Nous allons examiner avec quelque détail les mosaïques 
PI les omemenis île ce iiiemillrax ponail. En eommen- 
cani par la première nrcailc du cuie <h. la mer. nous re- 
mni'quorons au-dessus d une porio i/urree ei fermée d une 
î^rilie un placage byzanun noir i:i or eu Inrnie de reli- 
q 1 g olI 1 I f, 

Mus haui. dans le lyinpnn du plem-feinire. se presenie 
une grande mosaïque sur fond d oi'. représentant le corps 
de sami Marc enlevé des crvpies d Alexandne ei passe en 
fraude a la douane turque, entre deux ilèches de porc, ani- 
mal immonde que les musulmans ont en horreur, et dont 
le contact les forcerait à des ablutions sans nombre. Les 
infidèles s'écartent avec des gestes de dégoût, et laissent 
emporter bôiemcnt le corps du saint apôtre. Celle mosaï- 
que a été exéculée sur les carions de Pietro Vecchia, vers 
1650. Dans la retombée de l'archivolte, à droite, est en- 
castré un bas-relief antique, Hercule portant sur ses épau- 
les la biche d'Erymanthe, et foulant du pied l'hydre de 
Lerne, et, dans la retombée de gauche (au point de vue du 
spectateur), par un de ces contrastes si fréquents à Saïnl- 
Marc, on voit l'ange Gabriel debout, ailé, nimbé et botté, 
s'appuyant sur sa lance; singulier pendant au fils d'Alc- 
mèneetde Jupiter! 

Dans la seconde arcade est coupée une porte non syipé- 
triqiiPà l'aiitre. Cette porte est surmontée d'une fenêtre à 
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Irois (jgives, uii ^'iiisprivciil Jeux Irclli^s [[uiidrilobés et 
qu'piiloiire un coril^iiiuft (l'fiiiiaux. La iiios;iïi|iit! ilu lym- 
pan, t;ga!em(îiitsurfond(i'or,comme toutes celles de Saint- 
Marc, a |iour sujet l'arrivée du corps de l'apôtre ù Venise, 
où il est riMju à sa ilescerilc du vaisseau par le clei^ el les 
principaux do la ville; on voit le naviie qui l'a transporté 
et les mannes d'osier qui le renfermaîent : cette mosaïque 
est aussi de Pielro Vecchia. 

Un saint Ucmeirius, assis, tinml à demi répéc du four- 
reau , son nom gravé près de la tète, d'un aspect Irès-bjis- 
empire el très-farouclie , continue la ligne de bas-reliefs 
enchâssés dans la façade de la Basilique coiniiie dans un 
mur de musée. 

Nous voici arrivé à la porte centrale, au grand porclie, 
dont le contour entaille la balustrade de marbre qui règne 
au-dessus des autres arcades; il est, comme cela devait 
être, plus riche et plus orné ; oulre la masse de colonnes 
en marbre antique, qui l'appuient et lui donnent de l'im- 
purlance, Imis cordons, dont deux intérieurs et l'autre 
extérieur, dessinent irès-fermement son arc par leur saillie. 
Ces trois boudins d'ornemenls sculptés, fouillés et décou- 
pés avec une patience merveilleuse, se composent d'une 
spirale touffue de feuillages, de rinceaux, de fleurs, de 
fruits, d'oiseaux, d'anges, de saints, de figurines et de 
cbimèiesde toutes sortes; dans le dernier, les arabesques 
jaillissent des mains de deux statues as»ses à ehaqiui bout 
du cordon- 
La porte, garnie de valves de bronze constellées de ron- 
fles d'animaux fantastiques, a pottr couronnement une 
niche avec des volets dorés, treillissés et troués à jour en 
manière de Iryptique ou de cabinet. 
' Un Jugemetu demitr de grande dimension occupe le 
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laiitde l'arcade. I.n c'iiiijHiMiiou l'si d'Auroiiio /ancbi, el 
la trSduclion en iiiu>lili|ih> ilo l'ielio Spaf^na. T.'œuvrc Jiite 
Jb IfiSO onvirnn, ol .1 oU; roslauriie en 1838 sur l'aridoii 
dessin. Le Christ, qui mpppllt! un peu œlul do Michel- 
AilgB dans la Sixline, fail la séparation dfs Iwns et des 
méchants, il a prÈs de lui sa divine mère et son disciple 
bien-HÎmé saint Joan, qui paraissent intercéder pour les 
pécheurs, et s'appuie sur sa croix que soutient un ange 
avec une sollicitude respectueuse. D'aaires anges soniient 
de la trompette à pleines joues, pour réniller duis lettr 
tombe les dormeurs obstinés. 

C'est au-dessus de ce porche, sur la galerie qui fait le 
l«ur de l'église, que sont placés , ayant pour socles des pi- 
liers •ntiques, les célèbres chevaux qui ont orné un in- 
stant l'ero de bitun^e du Cariousel. Les opinions sont 
nto-parUgées à leur endroit : les uns veulent que ce soit 
Uhe «Mme romaine du temps do Néron, transportée à 
GonstaaHnoplo iiu quatrièmi' siècle ; d'autres, une œuvre 
, greoque de l'île de Ctiio, amenée par les ordres do Thni»- 
dose, BU cinquième siècle, dans la m^nie ville, où elle dê- 
eorsîtl'hîppodnHne; etd'autres enfin affirjiienl (|uei^<s che- 
vaux sont de la main de lysippc. Ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'ils sont antiques, et que l'an 1205, Marine Zeno, 
qui était podestat à Constantinopie pour les Véni^ens, les 
iit enlever de l'hippodrome et les donna i Vânise. Cea 
chevaux, de grandeur naturelle, un peu ramassés dans 
leur encolure, la crinière droite et coupée comme celle des 
chevaux du Parthénon, peuvent être classés parmi les 
plus beaux restes de l'antiquité. Ils tom hisloriquM et 
vrais, qualité rare ; leur moavement montre qu'ils étaient 
attelés à quelque quadrige triomjdiel. Leur matière n'est 
pas moins préôieuae que-lenr forme ; ib soti^ dit-on, en 
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uttuiii (le Corinllit:, dont on voit la [mliiiu vm'dàlre à liti- 
vers un vernis de dorure écaille par le lenips. 

Le quatrième porche offre dans sa partie inférieure la 
môme distribution que le second. Le tympan de r3r<;Hde 
est occupé par une mosaïque représentant le do{,'c, les sé- 
nateurs, les patriciens de Venise venant honorer le corps 
de saint Marc étendu sur une châsse et recouvert d'une 
brillantL' draperie bleue ; à l'angle se cache un groupe 
de Turcs confus de s'Être laissé dérober un tel trésor. 
Cette mosaïque, une des plus éclatantes de ton, a été faite 
par Leopoldudel PoKzo, sur le dessin de Sébastien Ri zzt, 
en 1728. Elle est fort belle. Le sénateur en robe pourpre 
a un air tout ù fait litanesque. Dans la retombée de l'ar- 
chivolte qui avoisine le grand portail on voit un saint 
Georges en style gréco-byzantin, et dans l'autre un ange 
ou une sainte inconnue. 

Le eini[uiùinu [wrclie est un des curieux. Cinq pe- 
tites fenêtres à treill.'ige d'or, de découpure variée, en 
remplissent la portion inférieure. Au-dessus, les quatre 
animau.\ évangéliques en bronze doré, le boauf, le lion, 
l'aigle, l'ange, aussi fantasques de formes que des cliiniè- 
res japonaises, se jettent d&s regunis louches, tandis qu'un 
cavalier étrange, sur une monture qui {leut Être Pégase un 
le cheval pâle de l'Apocalypse, piatfe entre deux rosaces 
d'or. Les chapiteaux des colonnes sont aussi d'un goât 
plus sauvage, plus archaïque et plus touffu que partout 
ailleurs. 

Plus haut, une mosaïque, ouvrage d'un artiste inconnu 
du douzième sïâcle, contient un lableau d'un grand inté- 
rêt, une vue de la basilique élevée pour recevoir les reliques 
di' saint Mare, telle qu'elb était il y a buil cents ans. Les 
dùmt'S, diml la perspeetiM' w laissi! apercevoir que trois, 
fi- 
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les porches Je la façade onl ù peu près la même forme 
qu'aujourd'hui ; les chevaux récemment awivés de Con- 
stantinople Boiit déjà ù leur place ; l'areade du milieu est 
occupée par un grand Christ hyzantin arec eon ntono- 
grumme grec, et les autres sont remplies de rosaces, de 
Heurons et d'arabesques. Le corps du saint, porté sur les 
épaules par des prélats et des évëques, entre de profil dans 
l'église qui lui est consacrée. Une foale de personpages* 
des groupes de femmes vêtues comme on se figure leB im- 
péralrices grecques, de longues robes constelléeBd'émmii) 
se pressent pour voir la cérémonie. 

La ligne de ha^relieCs disparates, dont nous avons dit 
les sujets, se termine de ce côté par un Hercule chargé du 
sanglier deCalydon et qui semble menacer un petit être gro- 
tesque à moitié enfoncé dans un tonneau. Sous ee bas-re- 
lief s'allongent deux lions rampants, et, un peii plus bas, 
une figure antique en rondo-lwsse tient une àn^oce ren- 
versée sur son épaule. Ce Oième, donné aans doute par 
le hasard, a été heureusement repris dans le reste de l'é^ 
difice. 

Cellu rangée de |)orclies qui forme le premier étage du 
la façade est bordée d'une balustrade de marbre blanc ; le 
second contient cinq arcades, dont celle du milieu, plus 
gra[ide que les autres, s'arrondit dwrière left ehevaux de 
Lysippe, et, au lieu de mosaïque, est vib^ de veirestmids 
Cl ornée de quatre piliers antiques. 

Six clochetons, composés de quatre colonnes à jour fw- 
mant niche pour une statue d'évangélisle et d'un pinac^ 
entouré d'une couronne dorée et surmonté d'une girouette, 
séparent ces arcades dont le tympan est en plein-cintre, 
et dont les nervures s'effilent en pointe d'ogive. Les qua- 
tre sujets des mosj^wiBes lepréseotent l'ascension, U ré- 
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surrection, Jésus faisant sortir îles limbes Adam et Eve ol 
les patriarches, et la descente de croix de Luigi Gaëtaiio, 
d'après les carions de MalTco Verona, en 1617. Dans les 
retombées des arcades sont placées des figures d'esclaves 
nus de grandeur naturelle, portant sur l'épaule des urnes 
et des ampbores penchées comme s'ils voulaient verser de 
haut dans quelque bassin l'eau prise à la fotitaine ; à ces 
amphores creusées 3' ajustent les gouttières, et les esclaves 
sont des gargouilles. Ils ont une grande variété de poses et 
une superbe tournure. 

Dans la pointe ogivale de lu grande feuôtre du milieu, 
sur un fond bleu foncé semé d'étoiles, so détache le 
lion de Saint-Marc, doré, nimbé, l'aile déployée, l'ongle 
sur un évangile ouvert où sont inscrits ces mois : Paxlibi, 
Marce, ecawjetisla meus. 11 a l'air apocalyptique et formi- 
dable, et regarde la mer comme un dragon vigileiU; au- 
dessus de cette représentation symbolique de l'évangéliste, 
le saint Marc, cette fois sous sa forme humaine, se dresse 
au bout du pignon et semble recevoir les hommages des 
statues voisines. Ces cinij arcades sont festonnées sur leur 
nervure en ogive de grandes volutes, de feuillage de ri- 
ches fleurons découpés en acaulhe qui ont pour fleur un 
ange ou un saint personnage an adoration. Sur chaque 
pignon se lève uno statue, saint Jean, saint Georges, saint 
Théodore, saint Michel, coiffés d'un nimbe en forme de 
chapeau. 

A chaque extrémité de la balustrade, il y a deux mâts 
points en rouge pour attacher les étendards les dimanches 
et les jours de fêle ; au coin du garde-fou, du côté du 
Campanile, est plantée une léte coupée, de porphyre san- 
guin. 

La façade latérale, qui donne sur la Piazzetta et louche 
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au palais Jucai, mérilt! qu'on l'oxaiiiiiiu. Si, malgré loui 
le soin et toute l'exactiltidR possihii;, noire description 
l ous paraît un [m>u confuse, nit nous pu veuillen pas trop : 
il est difficile de peindre avec beaucoup d'ordre.un édifice 
hybride, composite et dispnratc comme Saint-Marc. A par- 
tir de la porte de Bartholomeo, qui mène à l'escalier des ' 
Géants, dans la cour du palais des doges, la liasilique vous 
montre un flanc chamarré de plaques de marbre et de bai- 
reliefs antiques, byzantins, moyen-âge, oiseaux, chimères, 
entrelacs, animaux de toutes sortes : lions, bêtes féroces 
poursuivant des lièvres ; enfants engloutis à demi par des* 
dragons qui ressemblent à la guïvre de Milan, et tenant 
dads leur main un cartouche dont l'inscription est pres- 
que effacée. 

Une des curiosités de cet angle sont deux figura de por- 
phyre, répétées deux foisd'une façon exaetemèat parrilte. 
Elles reprisententdes guerriersayantà peu près le costume 
des croisés entrant à Conslantiuople, et âculptds d'une ma- 
nière tout k fait primitive et bartûre, comme les plus nub 
bas-reliefe gqdiîques. Ces bomines de porphyre, la main 
sur la garde de leur épée, ont l'air de se concerter poiir uqe 
résolution noienle : on a voulu y voir Harmodius et Aris- 
togiton se préparant à frapper le tyrao Hîpparque. C'est 
l'opinion vulgaire. Le savanl dievalier Mustoxidi y recon- 
naît les qubtre frères Anemuria, qui avaient conspiré con- 
tre Aleids Comnène* empereur d'Orient. Ce pournuent 
bierïëtre tout bonnement les quatre fils Aymon. Nous 
penchons vers cet avis. Selon d'autres, ces quatre bons 
hommes de poiçhyre seraient deux couplesde voleurssar- 
radns qui, ayant conçu le projet d'enlever le- trésor de 
Saint-Marc, s'empoisonnèrent réciproquement jionr avoir 
plus grossa part. 
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C'est (le ce ci'ilé qaa sont plaiilés isoliimuiit deux gros 
piliers pris i't l'église île Saiiil-Suba, à Suiiit-Jean-d'Aca>, 
tout couverts d'oruemeuls bbiarrcs si d'inscriptions en ca- 
i-actères cufiques assez frustes et dont le mystère n'pst pas 
liicii péndlré. Un peu plus loin, à l'angle de la basilique, 
il y a un gros bloc de porphyra en forme de tronçon de 
colonne, avec un socle et uei cliapiteau de marbre blanc, 
cKpâco do pilori sur loi{uel on exposait autrefois les ban- 
queroutiers. Cet usage est tombé en désuétude ; mais il 
est rare cependant qu'on s'y asseoie, et les Vénitiens, si 
prompts à s'établir sur le premier socle ou sur le premier 
escalier venu, semblent l'éviter. 

Une porte de bronze conduisant à la chapelle du bap- 
tistère occupe le bas de la première arcade ; elle a pour 
im[K)Ste une fenêtre à colonnetles, avec ogivo cl trèfles à 
quatre feuilles ; deux boucliers d'émau\ de couleurs vives, 
dont l'un est chargé d'une croix, et une rosace trouée en 
truelle de poisson, coiuptètenl la décoration de c<> lynipan. 
(■ne mosaïque de sainl Vilus dans une niclie, un (!vai)gé- 
lisle ternu)! un livix^ et une plume, se dessinent aux 
deux pointes inférieures de l'arcade. Un petit fronton dans 
le goût dè la Renaissance, et des plaques de marbre blanc 
coupées par une croix verl/', remplissent le vide, du second 
porclie. Un banc en brocalelle rouge de Vérone offre, au 
bas de celte e.spèee de façade en épure, un siège commode 
au paresseux ou au rêveur qui. les pieds nu soleil et la 
lètu à l'ombre, d'après la méthode do Zafari. ne pense a 
rien ou pense à tout, en regardant a la base du Camiianile 
la lof^clle de Sansovino ou la mer uieue et i ne baini-ueor- 
;j;es, au bout de la Piaïzetta. 

Sur les chapiteaux de vert antique qui supportent cette 
arcade, s'accroupissent deux monstres de l'Apocalypse, for- 



mus extriivaj{iuil«s-t!iiln!vues par sniiit imi (l;ins les hallu- 
cinalioiis lie l'ile de Pathmos ; l'un, a un Ijec cnwliu, 
comme un aigle, tient une petite génisse les jambes re- 
pliées sous elle : l'nulrc, qui participe du lion et du grïf- 
fovi, enfonce ses ongles dans \c corps d'un enfant pos<; 
en travers. Une des serres semble crever l'œil de la vic- 
time. 

L'angle est formé par une colonne détjicliée et trapue, 
qui |iorte un faisceau de cinq eolonnetles sur son largo 
cliapitean . A la voûte de ce portail à jour et recouvert d'un 
placage de marbres variés, il v a un aifîle en mosaïque, 
tenaLil nii li\n; cuire li.'s serres, 

l.e sfcond éla;fu nous montre sur 1rs pignons des arca- 
des deux statues de vertus cardinales d'une belle tournure : 
la Force caressant un lion familier qui se dresse comme 
un chien joyeux, et la FermelfS tenant une épée d'un air 
de !lradainante. Le sacristain baptise l'une du nom de Ve- 
nise, et l'autre de Reine de Baba. 

Des incrustations de malachite, des émaux variés, deu.v 
petits anges de mosaïque déployant le linge qui garde la 
divine empreiDte, 'Une grande madone barbare présen- 
tant son fils à l'adoration des fidèles, el flanquée de deux 
lampes qui s'allument chaque soir; un bas-relief de paons 
déployant leur queue, venant peut-ôlre d'un vieux temple 
de Junon;un Saint-Olirislophe chargé de son fardeau; des 
chapiteaux tressés en corbeille , et du plus charmant ca- 
price, voila les richesses que présente cet angje de la Basi- 
lique aux promeneurs de la PiaKzetla. 

L'autre façade latérale donne sur une petite place, pro- 
longement de la l'iazza. A l'entrée de cette place sont 
accroupis deux lions de marbre rouge, cousins germains 
de ceux de t'Alhambra par la fantaisie igntn'anie de leurs 
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IVirmes el In férocilé grolcsqnR rie leurs muftlm ei do leurs 
crinière; ils ont acquis un poli prodigieux, car depuis un 
temps immémorial, les petits vauriens de la ville passent 
li'uis journiies ;\ grimper dessus et s'en sorveiU comme 
chevaux de vollige. Au fond s'élève le palais du palrianilie 
lie Venise, de construction récente, assez maussade :i voir, 
s'il ne disparaissait, dans l'ombre de Sainl-Marc; et, sur 
II' tlanc, l'ancienne façade de l'église de San-Basso. 

Ce cfilé est un peu moins chargé que l'autre : il est pla- 
ilué de disques, de mosaïques et d'émaux, de cadres, d'a- 
['alicsques de tous les temps et de lo\.\s les pays, oiseaux, 
|i;innït, aigles à formes bizarres, comme les alerions el les 
inerletles du blason. Le lion de Saint-Marc joue aussi sou 
rôle dans cette ménagerie symbolique : le vide des porches 
est rempli, soit par de petites fenêtres entourées de palmes 
et d'arabesques, soi! par des incrustations de fragments an- 
tiques 011 byzantins ; dans ces médaillons sont sculptés des 
hommes et des animaux luttant. En y regardant bien, on 
> trouverait peut-ûire le taureau mitbriaque frappé au col 
pur le sacrificateur, pour qu'aucune religion 110 manque 
à ce temple naïvement panthéiste. Mais, à raup sur, voilà 
Gérés qui cherche sa lille, un pin brûlant dans chaque 
main pour flambeau, et montée sur un char attelé de deuv 
dragons cabrés. On dirait une idole indouc, tellement le 
style en est archaïque et rappelle les sculptures persépoli- 
liiiiies. C'est un étrange pendant pour un Sacrifice d'A- 
lirabam en bas-relief, qui doit remonter aux premiers 
temps de l'art chrétien. 

lin autre bas-relief composé de deux files de moulons, 
six de chaque côté, regardant un trône el séparés par deux 
branches de palmier, nous a forl préoccupé, car nous 
niirioii-; miilu savoir ce qu'il nîgniiie. et nous avnns 
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fait de vain» efforts pour déchiffrer t'inscriptîon en lettias 
goUiiques ou grecques abréviées. qui en indique sans 
doute le Bujet. Ces moutons sont peuL4b« des vaches, et 
alors le bas-relief aurait pour sujet ]a songe de Pharaon. Un 
fragment antique encastré dans le mur un peu ploi loin 
montre une initiée aux mystères d'Eleusis posant une 
couronne sur la palme mystique, ce qui n'empêche pas 
saint Georges de se carrer dans l'archivolte sur son lr6ne 
de style grec, et les quatre évangélisies , saint Marc, saint 
Jean, saint Luc et saint Matthieu, de contmuer leur marche 
sur les tympans, les pignons et lesA'oûtes, seuls ou ac- 
compngni^s lie leurs animaux svmboliqueii. 

Le iiorchu qui ouvre dans lo bras do la croix formoc par 
la hasilKiup, est entoure d'une épaisse nervure feuillue, 
évidée, ciselée, citarmante lloraison de rinceaux,- de feuil- 
lages et d'anges; une dehcieuse viei^e sert de clef de 
voûte; au-dessus do la porte se conteurne une ogive en 
cœur, echancree a la base comme celles de la Mosquée de 
Cordoue, fantaisie arabe corrigée a temps par une jolm 
Nativité toute cbreHenne et d'un sentiment très-onctueux. 
Au-dela, nous n'avons ii mentioniifr qu un saint Christo- 
phe, des apôtres et des saints dans des cadres de marbre 
blanc et rouge, en damier, et une jolie Notre-Dame de face, 
les mains ouvertes comme pour on laisser tember les béné^ 
dictions,, entre deux anges agenouillés, qui l'adorent. 

Nous avons, dans notre description, parlé d'une tète de 
porphyre enchâssée dans la balustrade, au-dessus du tron- 
çon de colonne sur lequel on faisait asseoir les banquerou- 
tiers. Suivant un conte populaire dont nous ne garanlis- 
nns nullement l'exactitude, le comte Carmagnola, après 
de grands services rendus à la i'épuLli{|ui>, iiy:iiu vtiiihi 
s'emparer du pouvoir, pour concilier lu justice ut la recoii- 
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naissance, le conseil des Dix le Rt décapiter, et lui éleva 
un monument qui consiste en ee socle et cette tète de 
porphyre, étrange statue dont le corps manque et dont la 
téte, sur cette balustrade, semble exposée comme dans une 
cage un chef de malfaiteurs; mais le pilori est SaintrUare, 
le lieu sacré, leCapitOle elle palladium de Venise. Quand 
il Tallut mettre le héros à la torture pour ohlenir de lui les 
aveux nécessaires, dans les idées du t^mps, à ;n ronilmn- 
nation, on respecta ses bras, qui avaient comhailu v.nilltnii- 
ment pour l'État, et on lui mit te feu à iapiunti' Aos [mU, 
mélange de déférence -et de cruauté qui s'accorde assez 
bjen avec la légende. 



7 
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Tnii> les |iroincin'ius du Mûld nt de la Pimetta ont re- 
iii;in|ii('' [ii'iiics hiiiiirn-; (jui brillent invarinbletnent 
au llniH' ili^ Saini-.Miiii', ;'i l;i liaiKour de la balustrade, de- 
vaiil l;i miidoiif. iliïssiiK'p en mos;ii(]ue sur iMk; faie de la 
calliéilnili'. 

Sur cfii lumitTes, il y a deux légendes différnnles. Nous 
allons viius raeontnr sans critique l'une et l'autre version, 
dont rauilieiUtciKt n'olTre aucun doute aux sacnstains ni 

gondoliers. 

\ii ii'm|i-; df la répiililique, un Immme fut assassinii siir 
i(i ]'\i\/.7.cUn. l.c niiMirtrier, trouliKi par (|ue!'jue Ijruil, 
laissa, i-w sViifinaiil, clioir lnj^ahu.' son slylfil. Un bou- 
langer qui passait par là pour ri'iilrcr vhr/. lui \il briller 
le fouriraii nrnf! d'arfiL'iil, rl si' l)iiiss;i |iniir le ramasser, 
n'apereevaiil pas le corps tombé dans l'ombre. Des sbires 
quj survinrent et heurtèrent le cadavre du pied, déco(i- 
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vrant un homme à t[uelques pas de la victime l'arrêlèrent, 
ol, l'ayant (ouillé, trouvâreni sur lui lagaîuequis'iiiiuptnit ' 
parfaitement au poignard relin'' ilit la bli^sMirc. Li; jwmiv 
boulanger, malgré ses dénegafioii!;, fui >'i)i[iri:;oiiTn'', jugii, 
coiiilaiiHH', e\(ic,uli'. Uui^[(|ul's ainniL's l'iisiiilc, un fi'lèhn' 
kunlil, cliarjii; de criiiK's cl jirêl à iiiuiilor à la [juluiice, 
poii;->i'^ lie linéiques ri'iiiiirds , [)niu\a i[ue k: maliioiirciix 
mis à iiiiirl à >a plan.' f'Iait innoi'nit, et ijui' lui seul avail 
fail le l'oup. 

La méinoirc ilu [laiuri; lioulaiiHer l'ut réliabililée soloii- 
ncllciiieiil; lesjugns qui l'avaieiU (.'uiulamné {wécuièj, rA 
leurs liens coarisfiuré pour fonder uno. iricsse annuelle et . 
coiisliluer une renie desiinée à l'eniriHien de ces deu.v lu- 
mières pL4■[}é[uell^':^. Ce n'est pas loul : de peur que tes 
petites éloiles U'eui!)lolaules ne auieiU [las un mcmetUtj 
suffisant pour la eonseienee des juj,'es, à la fin de tout 
procès crimiiuil, lorsque la condamnation est porlée, et 
que le IjuLLrreau \a s'emparer de sa proie, un huissier, 
l'iiir iiiqiéricuM et falidique, s'avance jusqu'au pied du 
tribunal et dit aux juges : « Souvenez-vous du boulanger. » 
Alors l'arrêt est cassé, et l'on reprend la procédure de fond 
ini l'ornble. La plinise de l'huissier cousiilue au prolit du 
eou[wl)li' 1111 ap[ii'l eu ré\isiou. 

\ oici l'aulie \ersion : un palrieien, un niagnitique sei- 
i;neur d(^ la république eut un jour eelte faulaisi(! lugubre 
de descendre au caveau de sesaucèLresel de se faire ouirir 
lourjbières;alorsilvilnueelmsequi l'épouvanla : leseoj'ps, 
au lieu de conserver la raide imnuibilitii du cadavre, étaient 
tor<lus dans des attitudes violenles et désespérées. On eût 
(lil que leiLr agonie a\a)t recommencé sous terre. Il acquit 
ainsi lu certitude qu'ilsavaient été inhumés vivants, sousune 
apparence de mort léthargique, et ordonna qu'on ne de»> 
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rendît son corps nu cavrnii, lorsqiin lui-intlmn paraîtrait 
arriw' à sa deniîèrp lieuro; qu'après l'iivoir gardé )(■ plu;; 
longlomps possible, ot il sn réveilla lorsqu'un allai! li; 
mettre dans la içoiniole rnufçc pour le conduire à sa der- 
nière demeure. En reconnaissance d'avoir écliappê à ce 
péril il fil vœu de tenir toujours deii\ lampes allumées 
ilevaiil celle madone, à laquelle il avait une dévotion par- 
licnliére. 

Pour que l'une de ces versions soit vraie, il faul que 
l'autre soit fausse ; mais nous ne sommes pas eliicanier en 
maliùre do légende, et toutes Il's deux (uit assez le carac- 
tère vénitien. Ce qu'il y a de sûr, c'est que les deux lu- 
mières s'allument tous les soirs avec les étoiles, et qu'en 
venant du large on les vràt briller au fond do ]a Piazzetta 
comme une pensée [ùeuse que ne peut distraire le' bruit 
de la ville. 

Avant d'entrer dans l'église , regardons les cinq cou- 
poles pareilles à des casques d'argent et qui se terminent 
par de petits dômes à côies de melon, surmontés de croix 
de Saint-André , ayant à chaque pointe trois boules d'or. 
— A propos d'or, il fut un instant question , pendant les 
splendeurs de Is république , de dorer entièrement le? 
dômes et les clochetons. La chose était si bien décidi^^e, quo 
Gentile Bcllini, ayant à peindre une vue de Saint-Marc 
dans un tableau représentant une procession sur la place, 
dora de confiance ces clochetons pour se trouver exact ù 
l'avenir. Mais I.éonardo Ij)redDno, pressé d'argent pour 
une guerre tjui survint, prit les sequins, dont il se servit 
pour défaire les ennemis de Venise, et la dorure de Saint- 
Marc n'exista que sur le tableau. 

La basilique de Saint-Marc, comme un temple antique, 
est précédée d'nn atrium f\vâ, ailleurs, serait une église, 
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et ((ui mérite une ullenîioii (Kirliculièrtt. He^-urJiîz d'abord, 
lorsque vous avcK fraiidii lu porte, cello yryiule dalle de 
iiiarljr(.;roLij,n'(iui sedrliiclio (ii.'s dessins coiii[)lii|ués du pa- 
Vii^'is, elle innnjiie l'eudroit où l'iMiipereur Imlérie llar- 
beroussc s";i^'e[iuuill;i en ilisaiK ; n Xon lihi m( l'eiru, » 
devant l'erjjuei lieux pape Alexandre III; t|ni Ini ré|mtiilit 
sujierbemeiil : « Et Petro et miki. » Que du pieds, depuis 
le 23 juillet 1177, ont effaeé dans la poussière ia lrai;e des 
genoux du grand empereur qui dort aujourd'hui au fond 
de la caverne de Kaiserriaulen, en atlendant que les flor- 
beaux ne volent plus sur la montagne! 
■ U's trois portes de Lronze incrustées et niellées 
d'argent, i;ouvertes de ligurinos et d'ornemenls qui con- 
duisent dans la nef, viennent, dit-on, de Sainlc-Sopliie 
de Constantinople. L'une d'elles est signée Léon de 
Molino. 

Au bout du vestibule, à droite, on discerne, à travers 
une grille, la chapelle de /eno, avec son rétable et son 
tombeau de bronze. La stalue de la Vierge, placée entre 
saint Jean-Baptisie et saint Pierre, s'appelle la Madonua 
délia Scarpa, )a madone du Soulier, à cause de l'escarpin 
d'or qui chausse son pied usé par les baisers des hdèles : 
toute celle ornementation de métal a un aspect bizarre et 
sévère. 

La voûte de l'atrimn, arrondie en coupoles, présente 
en mosaïque l'histoire de \' Ancien Testament. On j voit 
d'abord, car toute l'histoire religieuse commence par une 
coAnogonie, les Sept jours de la création, d'après le récit 
de ia Genèse, distribués en compartiments concentriques. 
La barbarie archaïque du style a quelque chose de mysté- 
rieux, de farouche et de primitif, qui convient à ces re< 
présentations sacrées.' Le dessin, dans sa raideur, a l'absolu 
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symbolisent tu séparation diî 1 pau et de k terre, ce per- 
soniiuL'e MiiiL'iilier yuï trestes im|}ossibles, dont la dexiro 
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ei comme un aymbolisnit* proioiid. i,es vcrieisde lEcri- 
rure tracés en caracières antiques, compliques d abrévia- 
tions et de ligatures, ajoutent beaucoup a 1 aspcci hiéro- 
glyphique et génésiaque: c est bien un monde qui se 
débrouille du chaos, L Arbre de la science dn bien et du 
mlil, la Teiiiation. la Chute, le Renvoi du Paradis terrestre 
complètent ce cycle cosmogonique et primitif, celte pé- 
riode quasir-divine de l'humanité. 

Plus loin, Caïn tue Abel après avoir vu son sacrifice 
rejeté du Seigneur. Adam t-t Eve cultivent la terre à la 
sueur de leur front. La légende : « Croissez et multipliez,» 
se traduit naïvement par un couple amoureux s'embrassant 
dans un lit dont la courtine, est relevée, et qui nous 
semble d'une ébénislerie un peu mncée pour l'époque. 
Les quatre colonnes appliquées con^ la muraille, âu- 
desBOus de ces mosaïques, comme ornement, car elles ne 
soutiennent rien, sont de marbre oriental blanc et noir, 
d'une grande raretti, et viennent de Jérusalem, où la Ira- 
ditioQ veut qu'elles aient fait partie du temple de Sa- 
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lomon, L'arehitectc Hirarii, à couj) sur, ni! les trouverait 
pas déplacées clans la cathédrufe de Suint-Marc. 

Dans la voûlo suivante, Noé, d'après l'ordre de Dieu , 
construit, eu prévision du Déluge, une arclie à laquelle 
se rendent, couple par couple, tous tes animaux de la 
création, admiraljle sujet pour un uaïf mosaîsle du treiziè- 
me siècle. Rien n est plus curieux que de voirse dérouler 
sur fond d'or cetie zoologie fantasiique. qm iieni du 
blason, de I arabesque ei des enseignes de ménageries 
foraines; le Déluge esi ires-formidale ei irès-lugubre, 
dans un goût loui difTérent de celui lani vante du Poussin. 
Les cheveux des vagues s'enmêlenl élrangemenl avec les 
fils de la pluie, qui ont l'air de dents de peigne; le cor- 
beau, la colombe, la sorUe et le sacrifice d'actions de 
grAces, rien n'y manque^ ~ Lft ss ferme le cyole antédi- 
luvien. Des versets de le Bible, qui eerpentent partout 
comme les inscriptions de l'Alhambra et fbnt partie de 
romemeniation, expliquent chaque phase de ce monde 
disparu : toujours l'idée, est i cdté dei l'itoage. Le Verbe 
plane partout sur sa représentation plastique. 

L'bistoire interrompue un instant pSr le porche d'eo- 
trée otné de quelques mosaïques, la Tierge avec des 
archanges ei des propbôleâ, se continue sons l'antre voûte. 
Noé plante la vigne et s'enivre; le séparation des races 
a lieu.Xapet« Semet Caïn, noirci par la nialédictioD pateiv 
nelle, ilonnent chacun naissance à une famille du genre 
humain. La Tour de Babel élève jusqu'au ciel le naïf 
anBchronifflne de son architecture byzantine, qui appelle 
l'attention de Dieu inquiet de se voir approché de trop 
près. La confusion des langues force les travailleurs à 
discontinuer leur ouvrage. La race humaine, qui jusque- 
là était une et partait le même idiome, va commencer 
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SCS ioti;;iiés [)i.>rr'^i'iLialiutis l'i trnvers le monde iticonuu, 
pour relrUinTr ses tilres el se reconstituer. 

Les coupoles suivantes, pJacées, la première Juns le 
vestibule, et les autres duns la galerie qui leyarile la place 
des Lions, renfermenl l'hisloire du patriarche Abraham 
avec tous ses détails, celle de Joseph et de ^loïse, le tout 
accompagné do prophètes, de prêtres, d'évauj^élistes, 
Isiiïe, Jérémie, Fzéchiel, Elle, Painuel, Hahneuc, saiiil 
Ahpius, sailli Siméon, el une foule d'autri's ijui se grou- 
pent uu s'isolent dans les ;ires, dniis le^ pendi^iilifs, dans 
les clés de voûte, partout où peut se loger une ligure qui 
ne licni ni àses aises ni à l'anaiomicei qui se eysseraitun 
bras ou une jambe pour orner un angle biscornu. 

Toutes ces ieuendes bibliques pleines de détails naïfs, 
de curieux ajusienieius orieniaux. oni un caractère su- 
perbe et sauvage sur le champ d or dont 1 eelai les rcm- 
brunii ei les découpe. Ces vieilles mosaïques . exécutées 
probahtemeiu par des arusies grecs appelés de Conslan- 
iinople. nous plaisent beaucoup plus que les mosaïques 
plus modernes qui viseni au tableau : par exemple, celle 
qui couvre le mur de la galerie, du coie de San-Basso. 
au-dessous de 1 histoire d Abraham, et qui représente le 
Jugement de .iialomon. exécutée sur les canons de saluaii. 
I m j If I I 
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bien arrêtées, des couleurs franches, de grands ions lo- 
caux, des fonds d or éloignant toute idée de tableau, voilà 
ce qui Ini convient. Une mosaïque est un vitraii opaque, 
comme an vitrail est une mosaïque transparente. La pa- 
lette du maître mosaïste se compose de pierres, celle du 
peintre vorrier de pierreries : ni l'un ni l'autre no doivent 
cbercbOT la vérité. 
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Au bout de cette galerie, dans le tympan d'une porte, 
nous avons beaucou)) admiré um: inudone sas un 
trône, entre saint Jeaii et saint l'ierre, et préSOwint l'enr 
fant Jésus aux Sdéles. C'est une des plus belles inosnï({ues 
de Saint-Marc. La tête, avec ses grands ycii<c Ë^cs qui 
vous pénètrent sans vous r^rder, a quelque chose d'im- 
périal et d'impérieux dans sa doucear*. On dirait qu'Hélône 
ou qu'Irène ont brodé à Byzance le coussn sur lequel" 
elle repose : la mère de Dieu, comme le dit son mono- 
gramsie grec, et la rûne du ciel, ne pouvait être repré- 
sentée d'une fogonjl^lus majestuemeri^ ÇertaineE' bariiaries 
de dessin qu'on pourrait cnûre iéraâques donnent i cette 
adlnirable figure- un aspect d'idole, d'teone, pour nouà 
servir du terme des cbréiieng grecs, qui nous semble in- 
di^pensable pour les sujets de saintaté. 

Sous celte gj^erie il y a iroia tombeaux, doiht l'un, ' 
remarquable par son antiquité, représente Jésus-Christ et 
les douze apôtres rangés en file au-dessus d'une ligne de 
thuriféraires. 

Pour en finir avec le Saint-Marc extérieur, entrons dans 
la dhapelle du baptistère, qui ne se rattache à la catfiédralo 
que par une porte de communication. 

L'autal est lait d'une pierre rapportée de Tyr, en 1126, 
par le doge Domenico Hichiel : selon la tradition, c'était 
sur celle pierre que montait Jésus-Christ lorsfju'il parlait 
aux Tyriens. Nous ne discuterons pas cette opinion popu- 
laire. Si elle est douteuse, au point de vue historique, 
n'est-ce pas poétiquement une belle idée d'avoir fait de , 
ce quartier de roche, d'où le rétormaieur, mécounu encore, 
annonçait la bonne nouvelle à la foule, un autel dans l'c 
temple ruisselant d'or et rayonnant de diofs-irreiivre? 
N'est-ce pas, en effet, sur celle humble pierre, divinisée 
7. 



Digilizedliy Google 



TTAI.H. ^ ... . 

patmi&^ii t'i'lenti' |irt'iiic:»ii'ui', i^e s0iit fondées toutes 
ie^ '-^mWf iiiotiLli^ clii'cUcii? 1 
■„C^^Pwtsi).-igut»ls ajipckîiit le rétable, les Italiens la 
pala.flilb^'Fnincaisk^lIcau d aulel, est^ortné par un 
"Bvplêine jâe Jesus-CUrlst par saint Jean, entr^ deux aigss, * 
scul{)tés en has-relicf : saint Théodore et sAinl Geot^, à 
cheval,^ font pendant de chaque côté, et auKlessns la 
tnosaïque hiïx^ un grand crucifiement avec les saintes 
^mmes sur.3]n fond d oret d arcfutentiufl, ' ■ 

La coupole rapréswtte Jfeu9:fkist dans sa glptre, &ù- 
touré d'une grtnlftjMlë^'ffite et %ilK diqiosées en 
cercle. Gela rduit, palpite, paiHlIole, dmhme et tour- 
billonne étraqgnnent : -sùgesf màmtgas, tttnçs, domi- 
nations, vertss, fuissàncfls, prineipSuiés, dt^ôliinH, sé- 
raphins, entassent lenrg tâtes Qhîongttes, eotre^rcàseBt 
leurs ailerona dia^ffés de manière à îora^r ctsnme une * 
immense rosace de tapis turc. Aux pieds de I9 Poissuiee 
se tord le démon enchaîné , ei la Mort vaincucrrampe 
devant le Christ triomphanl. . • 

La coupole suivante, d'aspect très-singulier, n*iis mon- 
tre les douze apôtres, baptisant chacun les^gentib d'une 
contrée diiïércnto. Les cal&hnménes, suivant l'usage atk- 
tique, sont plongés dans une cuve ou un bassin jusqu'aux 
aisselles, et le manque de perspective leur donne des aUï- 
tudes contraintes et des mines piteuses qui font ressembler 
ces baptêmes à des supplices. Les apôtres, aux yeux dé- 
mesurés, aux traits durs et farouches, ont l'air dë bourreaux 
ët de tortionnaires. Quatre docteurs de l'Eg^se : saint 
Jérôme, saint Grégoire, saint Augustin et 'Saint AmUnas 
occupent les pendentifs. Les croix n«res dont lents 
dalmàliques sont semées, ont quelque cbo«e de ânistoe ^ 
de funèbre. ,^ ■ 
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Ce canicliTi' ai (.'oiiiiiitiii a tinih' l.i cliiiin'lli'. Us 
"^aïquas, d'une IililiIc iiiilii[iiLli', le- \ jf]ill(;s(l(' l'i^yliso, 
y sonî d'une barharin féroce el n'mdi'iit un ciiririiiiniisiije 
impliicable el sauvagi.'. , 

Dons i'arc de la voûter il y a un grand itiodaiitoii rtj- 
prL'senlant le Christ sous un aspect terrible ; ce n'est plus 
, le Christ doux Ot blond, le jeune Nazaréen aux yeux hieus 
({lie vous savez , mais un Christ sévère et formidable , 
avi'e miù barbe qui s'échappe à flots gris comme celle de 
Dieu le pèn*, dont il a l'Sge, puisque le père cl le lils stf]it_ 
co-clernels; des rides pleines iréteniilés sillonnenl son 
front, et sa bouclio se coniraele, prête à lancer l'aiialbèmer 
on dirait qu'il désespère du salut du monde qu'il a saure 
ou qu'il se repent de son snerifiee. Sliiva, le dieu de la.des- 
Iniclion, n'aurait pas une face plus incuReanle el plus 
sombre dans la pagode soulerraim.' d'I-llora. Autour lie a- 
Christ vengeur sont groupés les piopiiètos i|ui onl annoncé 
sa venue. 

Sur les murailles se déroule l'histoire de saint .leart- 
Baptiste. On y voit l'ange annoneani à Zacliariii ki 
naissance du Précurseur, sa vie au désen sous une, peau, 
de bètc sauvagement hérissée, le baptême de Jésus- 
Christ dans le Jourdain, mosaïque plutôt indoue ijue 
byzantine, plnt&t caraïbe qu'indoue, tant ce corps maigm 
et ces. eaux figurées par des lanières bleues el blan- 
ches onl un aspect baroijue; la danse d'IIérodiade devant 
Hérode, la décollation ef la présenUilion du elief coupé sur 
un plat d'argent, sujçl favori de Juan Valdes Ltsal. Dans 
ces derniers, tableauin Hérodiade, velue de longues dalma- 
tiques borJées de menti vair, rappelle ces impératrices 
dissolues do Conslaiitinople , ces grandes courtisanes du 
fias-Empire, Théodora, par exemple, luxueuses, lascives et 
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criielles. Une symélrîo singulière signale la scène du fes- 
lin; poiiLlaiit (|u'HtTo(liade apporle tu lOte coupée, un 
ècuycr irancliaiil urrive avec un faisan sur un plat, à 
1 auire cote de la lablc : ceiie cuisrne ei ce lueurtro mêles 
font un elTci horrible tians sa naiveic. 

Les foiLis baptismaux se composent il une va^ijne de 
m b d 111 1 1 1 1 r 

modèles en Hii-i par iKSidcno ne i inreiice. ei ii/iaiio de 
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inoufs de 1 insioiie de s;ijni je;ni. L» aiaïue du saiiii. aus>i 
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blemenD 1 œuvre. Au mur est applujue le tombeau du 
doge Andréa Dandolo. 

Entrons mainienant dans la basilnjuc. [>orto est sur- 
montée d un satin .uarc en liidiiis ponuficatix. d après un 
! T I 1 f / I sq 1 
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nmaism. Cetle raosai(iuf a un ei'Iai qui fait comprendre 
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d emplover la peinture au iicii ne s eu n iiir au\ ressour- 
ces ordinaires. L'imposte inlèriijuie esl un Clirisl entre su 
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pas a détourner un tnstani les yeux del admirable spectacle 
qui va s oiïnr a nous. 

Rien ne peut se comparer a Saint-Marc de \eiiise, m 
Cologne, ni Strasbourg, ni Séville, ni môme Cordoue avec 
sa mos([iiée : c'est un effet surprenant et magique. Ijt 
premièrB impression est celle d'une .caverne d'ur incru*-. 
lée de pierreries, spleiididc ci >liiiiIii(', à la fuis ('■lince- 
lantc et mystérieuse. Lst-uii dans un l'ilillee on dans un 
immense écrin? telle est la queslion que l'on s'adresse. 
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car loule idée il .m'IiLleclui'i' l'.-l in im^f en défaut. 

Les coupoles, iesioiUcs, les iiri'liitruv^, k's murailles 
soiil recouverlos de jiftits cubes de rnslal dore, fabriqués 
a Muraiio, d'un eelal inallevable, ou la lumieri' fnssonne 
comme sur les waillei 'd un poissou, ni ([ui servent de 
champ à l'inépuisable fantaisie des musaisies. Ou le fond 
d'or s'arrêle, a hauleur de colonue, commence un revê- 
lement des iiiarlires les plus précieux el les plus variés. 
Do la voùUî descend une grande lampo en forme do croix 
a quatre branches, a pointes fleurdelisées, suspendue ù 
une boule d'or découpée eu iiligraue, d'un effet merveil- 
leux quand elle est allumée, cfTel que le diorama a rendu 
populaire e}w7. nous. colonnes il'albStre ruboiiné à 
chapiteaux de broniic dore, d'nn connlhicn fantasque, 
portent il nieganles arcades sur lesquelles circule une In- 
bune qui fait le lour du presque toute l'église. La coupole 
forme, avec le paraclei pour moyeu, dee rayons pour 
janies et les douze apôtres pour circonférence, une itu- 
mense roue de mosaïque. 

bans les pendendfe, de longs anges sérieux découpent 
leurs ailes noires sur un fond illumiaé de fauves lueurs. 
Le dôme, central, qiù se creuse à l'inteisecdon des bras de 
la croûi grecque dessinée par le p]aa de la ba'ûlîque, olToo 
dans sa 'vaste coupe Jésus-Christ assis sur un arc de spliére, 
dans un cercle étoilé soutenu par deux couples de séra- 
phins; Au-dessous de lui la Hère divine y debout entre deux 
anges, adore son fils dans sa gloire, et les apôtres, séparés 
chacun par^un arbre naïf qui symbolise le jardin des Oli- 
viers, formenti leur maître une cour céleste; des veilus 
théologales et cardinales sont nichées dans les cntre-coloii- 
nements des fenêtres du petit ddme qui éclaire la vin'ile ; 
les quatre évangélisies^asâs dans des cabinets en forme de 
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cluiteau-x, écrivent leurs precieux livres .111 bas ilûs ptjnden- 
liTs, dont la poinU; extrôinc est occupée par des figures 
emblématiques répandant d'une urne isclinée sur leur 
épaule les quatre fleuves du paradis : le Gehon, le l%ïson, 
le Tigre et l'Euphrate. 

Plus loin, dans ta coupole suivante, dont le centre est 
rempli par un médaillon de la Mère de Dieu , les quatre 
animaux fomiliers des évangelisles, délivrés cette fois de 
la tutelle de leurs maîtres, se livrent à la garde des 
saints manuscrits, dans des altitudes chimériques cl mena- 
çantes, avec un luxe de dents, .de griffes et de gros yeux i ■ 
en femontrer aux dn^ns des HespAida. 
' An fond du cul defoor, ^ui reluit vaguement derridre 
le grand autel, se dnùne le Itédempteur sont une Sgore 
^pjitesque et dj^raportioDaée. pour maapter, eAatt 
l'usage byi&aân, la ^Âaitce du personnage dhin i la fià- 
ble créature. Comme le Jupiter Olyminen, ee Christ, s'il 
se levait, emporterait la voûte de son temple. 

L'atrium de la basilique, nous l'avons montré, est rem- 
pli par l'Anden Testament : l'intérieur contiem le Nou- 
veau Tedament tout entier,, avec l'ApocalypEe poor épi- 
logue. Lacathédnie de Saint-Mare est une grande Bilile. 
d'or historiée^ enluminée., fieunmnée, un Missd âa 
moyen &ge sur une ^nde éebdle. Depuis huit siècles , 
une ville feuillette ce monument comme nn Kvte d'i- 
mages, sans pouvoir 'se lasser dans sa pieuse »lnrira- 
tion. Près de l'image se trouvent le texte : partout mon- 
tent, descendent, circulent des inscriptions, des légendes, 
en grec, en latin, Aet vers léonins, des versets, des senten- 
ces, des noms, des monogramsaes, éebàottlIoBi de là etdH- 
grapbie (le tous -les pays el de tom le» temps; partout la 
lettre noire trace ses jambages sas W fagff d'or, à traverg 
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le bariolagu de la iiiosiiït[ue : c'est pluUit encore lu temple 
du Verbe que l'église lio Siiinl-Mart;, un leinple inlellec- 
tuel qui, sans si; soucier J'aucun .ordre d'arcliileelure, se 
bâtit avec des versets do la vieille et de ly nouvelle foi, et 
trouve son ornementation dans i't'xpos(i de sa doclriiic. 

Nous n'essaierons pas une descri[ition diilailh-c^ ijui exi- 
gerait un ouvrage spécial, mais nous voudrions moins 
pouvoir rendre l'impression d'éliiouissejnent et de verligo 
que eauRi ce monde d'an^^es, d'apôtres, d'iHanpélistes, de 
proplièles, de s;iinis, de docteurs, de ligures de toute es- 
pèce qui peuple les coupoles, les voûles, les tympans, les 
arcs doubleaux, les piliers, les pendentifs, le moindre pan 
de muraille. Ici l'arbre généalogique de la Vierge étend 
ses rameaux touffus qui portent pour fruits des rois et de 
saints personnages, et remplit un vaste pannean de ses 
frondaisons étranges : là rayonne un paradis avec sa gloire, 
ses légions d'anges et de bienheureux. Celte (.diapelle con- 
tietit riiisliiirc de la Vif-rue; eclti' u>i\U: diîruidi' tout le 
draine di: passion, depuis le baiser de Judas jusi|n'à 
l'apparition aux saintes femmes, en passant par les agonies 
du jardin des Oliviers et du Calvaire. Tous ceux (|ui ont 
témoigné pour Jésus , soit par la prophétie, soit par la pré- 
dication,' soit par le martyre , sont admis dans ce irrand 
Panthéon chrétien. Voilà saint Pierre crucifié la tète en 
bas, saint Paul décapité, saint Thomas devant le roi indien 
Gondoforo, saint André soufTrant son martyre ; aucun des 
serviteurs du Christ n'est oublié, pas même saint Bacchiis. 
Des saints grecs que nous connaissons peu, nous autres 
latins, viennent grossir cette multitude sacrée. Saint Pho- 
cas, saint Dimitri , saint Procope, saint Hermagoras, sainte 
Euphémie, sainte Erasraa, sainte Dorothée, sainte Thècle, 
toutes les belles fleuis exotiques du calendrier grec, qu'on 



woirail peiiiles U'apivs ivcodusilu iiiiKtuul <Ju [Kiidiuru 
(lu muiiit/ il'.Aghiu-Liiui';! \ ÏL'iHU'iit s'qiiiiiouir surcesiir- 
hivs (l'or cl ih- jm'rri's prLTÎeu^f's. 

A rcrliiini's ln'iiri.'<, (juaiiii l'oiiibri' ^l'-jiatssil fl iiue le 
soleil lance }ilus qu'un jel de luiuièru oblique sous les 
vofiies et les coupoles, il se produil dulranyes elFels pour 
l'œil Ja poôle el du visionnaire. Dp f;mves cclairs jailli^- 
soul brusijuement îles fonds d'or. Les pt^tits eubtis de ms- 
lal fourmillen! par place comme la mer sous le soleil. Les 
contours des figures trerablenl dans ce réseau sciniil- 
laiit; les silhouettes si nettement découpées tout àl'heure, 
se troublent et se brouillent à l'œil. Les plis raides des 
dalmatiques semblent s'assouplir et flotter : une vie mys- 
térieuse se fjlisse dans ces immobiles personnages byzan- 
tins; Ips yeux Ikos remuent, les bras au geste égyptien 
s'agitejil, Ifs pieds scellés se mettent en marclie ; les cbé- 
rubins font la roue sur leurs liuit ailes; les anges déploient 
leurs longues plumes d'azur et de pourpre clouées au 
mur par l'implacable mosaïste; l'arbre généalogique secoue 
ses feuilles de marbre vert , le lion de Saïnt-Slari; s'étire, 
bâille, lèche sa patte griffue, l'aigle aiguise son bec et lus- 
tre son plumage, le bœuf se retourne sur sa litière et ru- 
mine en faisant onduler son fanon. Les martyrs se relê- 
veiil de leurs grils ou se délaclienl de leurs croix. Les pro- 
phètes causent avec Jes évangéiistes. Les docteurs font des 
observations aux jeunes saintes qui sourient de leurs lè\re5 
de porphyre; les personnages des mosaïques devieni:n;t 
des proœsdons de fantômes qui montent et desceiidi'iil 
•le long des murailles, circulent dans les tribunes et lias- 
sent devant vous, en secouant l'or chevelu di' leuîs jilni- 
res. (l'est un éblouissemei'it, un vertige, une halliit'iualinn '. 
Le senî véritable de la cathédrale, sens profond, niyç^K'^ 
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cgiise tfiiR! av;itit la icugioi). Les siOcIcs su ict-uieiil iluiis 
des perspectives inliiiirs. Ollc Trinité n'est-elle pas une 
trimurti? Celle vierge tient-elle sur ses genoux Horus ou 
Cricima'!' esl-co (sis ou Pamiiî Celle figure en croix 
soufTre-t-elle la passion de Jésus ou les épreuvea de Wish- 
non? Sommes-nons diins l'Efïyple ou dans l'fnde, dans le 
temple de tianuik un la pafçode de Jaggernal? Ces ligures 
à pijses ciiiitriiiiiii'> dillureiit-elles beaucoup des proiicssions 
d'hiéroglyphes roluriés qui tournenl autour des pylônes 
ou s'enfoncent dans les syringes? 

Quand on ramène les yeux de la voûle vers le sol, ou 
aperçoit à gauche la petite chapelle élevée à un Christ mi- 
raculeux qui, frappé par un profanateur, versa du aaag. 
Son dôme, supporté par des colonnes d'une rareté excessi- 
ve, donl deux en porphyre blanc et noir, a pour couronne- 
ment une boule formée d'une agalhe la plus grosse qui 
soit au monde. 

Au fond se déploie le chœur, avec sa balustrade, iies 
colonnes de porphyre, sa rangée de statues sculptées par 
les frères de Massegne, et sa grande croix de métal de Ja- 
eçpo Benato, ses deux chaires m marbres de couleurs, 
et son autel qu'dn entrevoit sous un dais, entre quatre 
colonnes de marbre grec ciselées comme un ivoire chi- 
nois, par de patientes mains qui y ont inscrit toute l'his- 
toire de l'Ancien leslamenl en figurines hautes de quel- 
ques pouces. 

La paie de cet autel, qu'on appelle la pala d'Oro, a pour 
étui un tableau à compartiments ea s^le du Bas-Empire. 
La pala elle-même est un fouillis éblouissant d'émaux, de 
camées, de nielles, de p6ries, de grenats, de saphirs, de 
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Héooupures d'or cl d'iirtioot , un lalilcim |)ii'rreriL's 
repr<!Benlant (k's m-naa dv. I;i \if ih sniril MiiiT, cTilowrii 
J'iiii^'i"";, d'n[""i(n's cl prniilu'li.s ; <••■[[(■ {K\hi ;i l'iù (n\\ti à 
Constaiiiiiiopli', en <J7(i, l'i en i:H2 par Giiimlii 

Dunasfgiiii, qui, en signant son Iravail, demanda pieuse-, 
ment des prières pour lui. 

L'arrière-aulel, l'autel cryptique, n de remarquable ses 
colonnes d'albâtre, parmi lesquelles il y en deux d'une 
trançpareDCC eslraordinaire. Prés de cet aulel se trouve ta 
merveilleuse porle de. liron/e oii Sansovino a encastré à 
côté du sien les portraits du Titien, de Palmaetdel'Areiin, 
.ses grands amis. Celte porte conduit à une sacristie dont 
le plafond est lleuri d'une admirable mosaïque en arabes- 
que, exueutitc par Marco Rizzo et Francesco-Znncalo, sur 1<! 
dessin du Titien. Il est impossible dO rien voir de plus 
riche,' de plus élégant et de plus beau. 

Il nous faudrait plus d'espace que nous n'en avons ù 
notredisposition pour décrire on détail la chapelle do Saint- 
Clément, de la Vierge des Mâles (dei Mascoli), où il y. a 
un rétable magnifique de Nicolas Pisano, et les merveilles 
d'art que l'on reiiconlre à cliaque coin , tantôt c'est une 
madonewec son bambin en albâtre, et d'une suavité ex- 
quise, tantôt un bas-relief d'un travail charmant, oij des 
paons «e font un nymbe de leur qaene, ou bien une ogive 
turque brodée de dentelles arabes, on disque d'arabesques 
en émail, une paire de oaDdélabtes de bronze, d'une la- 
selure à déi»UTager Benvenuio Cellioi, quelque objet d'art 
ou de dévotion curieux ou vénérable; 

Le pavage en mosaîtiue qui ondule comme une mer, 
.par suite de l'ancienneté et du tasssge des pilotis, ofi^e lé 
plus merveilleux bariolage d'arabesques, de rinl»anx, de 
fleurons, de losanges, d'entrelacs, de damiers^ de gnies^ 
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de feulions, d(! clilut ! ] ! i ^1 nin- 

pant, grimpunl comme les monstres de i art héraldique. 
Il y a IH de r|iini fournir des dessins |iour des siècles la 
manufacture des Gobelins et celle dt! Ileauvais. On est 
vraiment eflrave. confondu de la faculté créatrice déployée 
par rhonime dans la fantaisie ornementale. (. est tout un 
monde aussi varie, aussi touflu. aussi fourmillant qiia l'au- 
tre, et qui ne tire ses formes que de lui-même. 

Que de temps, ae soins, oe patience ei ae genic, quelle 
dépense pendant huit ^ècles il a fallu pour cet îmmeiisé 
entassement do richesses et de chets-d'oBuvre ! combien do 
. sequios d'or se sont fondus dans le verre des mosaïques I 
combien de temples antiques et de mosquées ont cédé 
leurs colonnes pour supporter ces coupoles 1 que de car- 
rières ont épuisé leurs veines pour ces dalles, ces piliers 
et ces revêtements de brocatelle de Vérone, de portor, 
de lumachelle, de bleutinc, d'albâtre roux, de cyphise, de 
granit veiné, de granit mosaïcsin, de vert antique, de por- 
phyre rouge, de porphyre noir et blanc, de serpentine et 
•de jaspe ! Quelles armées d'artistes, se accédant de géné- 
rations en générations, ont dessiné, ciselé, sculpté dans 
cette cathédrale I Sans parler des inconnus, des humbles 
ouvriers du moyen-âge que recouvre la nuit des temps, 
qui se sont ensevelis dans leurs œuvres, quelle liste de 
noms l'on pourrait dresser, lUgnes d'être inscrit sur le 
livre d'of de l'artl 

' Parmi les peintres qui ont ^umi les cartons des mo- 
saïques, jiar il n'y a pas un seul tableau dans SaintMarc, 
on compte Titien, TinloTel, Palma, le Padouan, Salyiatt, 
Aliense, PUoui, Sébastien Bieâ, Tiùanello; parmi les maî- 
tres mosaïstes en tôte desquels il Eeiut plaoer le lipux Pé- 
trus, auteur du Christ colossal qui occupe te fond île l'é- 
glise, les feeres Zuccali» Boosa, Vinconzo BianoUnî, Luîg'i 



ITALIA. 

Gactatio, Michel /ambonu, 'Gjacomo l'assonui ; parmi les 
seul pleurs, lotis geus il un taleiil (iroilifîicux el qu'on sc- 
toniiu (ii; m; pas \iiir plus couniis, l'ioni' Luuilmiil, Umi- 
panalo, ZuariLii? AIIilt;'1ii'IIi, l'aoki S;im, les fivivs Julie 
Massi'f;ni', J;ii:npi: Ht'nalo, Sansoviiio, l'inr-Z-iiana ilclle 
Cunipimc, Loren/o ltn';;li[io, i;l mille aulrcs, don) un seul 
sulUrait a la i^lrniv, il une e[)oque. 

Siiinl-Marc, ijuoniue nous ne sovoiis*jias Juns un siècle 
bien ferveiii, a toujours dans ([iielqiie ,in|,'ii! un polil (rrou- 
pe (le tijdes ipii eroute une nie>si', ou îles devols isoles i[ui 
prient devant un saml spwml, une luadom; cliene ou |in- 
vilégiee. Les vieilles femmes abondent comme parloul; 
mais il y en a aussi île jeunes dont la ferveur n'csl pas 
moindre, qui baisent le pied des statues, promènent leurs 
mains sur les images en traçant une croi\, el recueillent 
avec leurs lèvres les atomes de sainteté ramasses par leurs 
doigts, respectables puenlites, enfantillages de la foi vive, 
dont on peut sourire, mais qui attend rissenl. 11 v a de cea 
nwd^ci des marbres les plus durs, de ceux qui font re- 
liiousser le ciseau un sculpteur, usées et fondues comme 
de la fire sous 1 iirdour et la persistance de ces laisers I 

^ous avons vu un baptême a Saint-Marc, qui ressembla 
a tous les baptêmes, sauf ce détail : 1 enfant est emporte 
dans une petite chasse vitrée dont un curreau seul est ou- 
vert, comme si I eau lustrale venait d en faire un sainE. 

Devant I église, s élèvent les trois étendards supportes 
par des piédestaux de broii/.e d Alessandro Leopardo. re- 
présentant des divinités marines, des Chimères d un tra- 
vail exquis et a un poli aamirabie. (jes trois etenaards 
symbolisaienl autrefois tes royaimies de Chypre, Candie et 
Morée, ces trois possessions mariUmcs de Venise. Maiule- 
iiaiit, le dimanche, la bannière noire el jaune de l'Aur 
triche flotte seule à la brise qui vient de Grôce et d'Orient 1 
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hc palais ducal, flans In formn où iioiis h voyons 
aujourJ'iuii, datn de Mariiio FaliiTo, et siim'ulii à un plus 
ancien eommiMin' en 809, :^ni]s Aiigflo l'arlicipa/io, et 
continué par ililTi'rnnl^ (ln};i;s. C'esi Mniinii F:ilinro fpii 
lil bâtir, en 1305, leDes qu'elles soni, les furades 
qui rpfçnrdeiil le môle et la l'iazzelln ; irelte eoiislruriion ne 
porra bonheur ni à l'ordonnateur, ni à l'areliili'ele : l'un 
fui décapiié et l'autre pendu. — Soiiienient il est fàrlieuï 
pour le paralltilisme de fatalité rie la légende que l'ar- 
cbilecte du palais ne soil pas Philippe Caleiidario, comme 
on l'n cru jusipi'iei, mais bien Pietro Bassagio, ainsi que 
le iiroine \in iliicuniiînt déeouverl par l'iihlié Cailnrin. 
Pourlanl l'iiislniielle a une eiiaiiee de se rallraper. (lalnn- 
dario travailla aux sculptures deseliapiteaux do lu première 
galerie, qui sont des chefs-d'œuvre d'arabesque «t d'orne- 
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mcnlation : ce fil surfil à rattacher sa pondaison à l'in- 
fluence sinistre du palais ducal. 

On ^ntre d^ns cet étrange édifice, à la fois palais, sénat, 
tribunal, et prison sous le gouvernement de la Répybli- 
qne, par une charmante porte à l'angle de Saint-Marc* 
entre les piliers de'Saint-Jean-d'Acre et rénorme colonne 
trapue supportant tout le poids de l'immense muraille de 
marbre blanc et rose qui donne tant d'originalité à l'as- 
pect du vieux palais des doges. Cette porte, appelée delhi 
Caria, d'un goût charmant d'architecture, ornée de colon- 
nettes, de trèfles et de statues, sans compter l'inévitable 
Lion ailé et le Saint-Marc de rigueur, conduit par un pas- 
sage voftté dans la grande cour intérieure : ceUe'ilispo^- 
lion aSsez singulière d'une-entrée placée en dehors, pour 
ainà dire, de l'édifice où elle conduit, a l'avantage de ne 
déranger en rien l'unité des façades que ne trouble 
aucune saillie, excepté celle des fenêtres monumen- 
tales. ' 

Avant de passer sous son'arcade, donnons un coup d'œil 
i t'eilécieur du palais pour eu remarquer quelques détails 
intéressants. Au-de^us du lu };ro&se et robuste colonne dont 
nous venons de pnrlor,!! y a un bas-rdief d'aspect farouche 
représentant le Jugeiitent de Salûmon, avec le costume 
moyen fige et une certainebarbarie d'exécution qui rend le 
sujet difficile & reconnaître. C'est à ce bas-relieCque vient 
aboutir la longue colonnette torse qui cordonoe chaque 
ongle de l'édifice. A l'autre «oin, du càté de la mer, on 
voit Adam et Eve décemment habillés d'une feuille de 
figuier, et à l'angle qu'échancre ]e pont de la Paille, le 
patriarclift NofS dont Sera et Japhet recouvrent la nudité^, 
liindis que Cham, le lîls peu respectueux, ricane à l'écart 
sur le retour du mur. Le bras du vieillard, traité avec une 
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fine sécheresse gothique, laisse voir tous les muscles .et 
ioutos los veines, 

A la faiîade lin la Piazzetla, au second rnng de galerie, 
deux colonnes de marbre rougo . indiquent la place 'd'où 
l'on lisait les sentences âa morl, coulume qui existe 
encore aujourd'hui. On vante aussi beaucoup lo treizième 
chapiteau de la galerie inférieure, en pariant de Saint- 
Marc, qui contient, en huit compartiments, nulantd'épo- 
quns de la vie humaine Irâs-linement rendues. Au reste, 
ions les chapiteaux sont d'un goût exquis et d'une variété 
inépuisable. Pas un no se répète. Ils contiennent des chi- 
mâres, des enfants, des anges, des animaux fantastiques, 
quelquefois des sujets de la Bible ou do l'histoire, entre- 
mêlés à des rinceaux, à des acanthes, à des fruits et des 
Heurs qui font merveilleusemenl ressortir la pauvreté d'in- 
veulioii lit; nos archiicelcs; muilernes : plusieurs portent dos 
inscriptions à demi-eiïaci^i^s eu caractères gothiques, qui 
<-\igeraient, pour être lus cnuramitient, un pait'<ographe 
habile ; on compte dix-sepl arcades sur le Mùle et dix-huil 
sur In Piazzetla. 

La porte délia Caria vous conduilà l'escalier des G&nls, 
quin'arien degignntesque par lui-même, maisqui lire son 
nom dit deux colosses deNupluiie elde Mars d'une douzaine 
lie pioils do proportion, de Sansovino, posés sur los socles 
l'n haut de la rampe. — Cet escalier, conduisant du pavé de 
la cour à la seconde galerie qui règne à l'intérieur comme 
il l'c^lérieur du palais, a élé élevé sous le dogat d'Agos- 
liiiii llarharigo, par Anionio Itixzo. Il est on marbre blanc 
cl décoré par Dominique et llcrnardin de Manloue d'ara- 
hcsques el de trophées d'un relief très-faible et d'une per- 
fection i\ désespérer lous les ornemeiilisles, ciseleurs el 
niellcurs du monde. Ce n'est pins de l'architoelnrc c'riit 
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de i'orfévreric comme Benveiiulo Cellini et Vechlc iroiir- 
roienl seuls la faire. Cbaque morceau Je celte balustrade 
découpée à jour est un monde «l'invention ; los armes et 
]es casques de chaque bas-relief, tous dissemblables, sont 
de la fantaisie la plus rare et du style le plus pur; l'épais- 
seur mûmu di'ïi marches est niellée d'ornements exquis, et 
pourtant qui est-ce qui connaît Dominique el Bernardin 
de Maiitoue ? La mémoire humaine , déjà fatiguée d'une 
centaine de noms illustres, se refuse à en retenir davan- 
tage et laisse à l'oubli des noms qui méritaient la gloire. 

Au bas de cet escalier sont posées, à la place où l'on met 
habïtiiellemeiit les pommes de rampe, deux corb^es de 
fruits usés par la main de ceux, qui montent. Un dp ces 
esprits fins qui veulent trouver malice partout, prétend 
que ces corbeÛlra de fruits ^^iflùent l'étatde matnrîlé où 
devaient être ceux qui se rendaient au sénat pour traiter 
des aSâns de la République. Domiaique et Benmrdin, 
s^s revenaient an monde, seiaieii^sanfi.doute bien sur- 
pris du sens profond que prèle Testbétiqfie au nurlve 
qu'ils-ont taillé sans autre souci que celui de la beauté, en 
humbles et grands artistes .qu'ils étaient. Les statues de 
Neptune et de Hars, malgré leur grande taille et le ren- 
flement exagéré de le u f ananfel es, sont un peu molles, 
considérées absolument; maïs liées à l'architecture, elles 
tiennent leur place d'une façon haulaioe el majestueuse. 
La plinAe porte le nom de l'artiste, que nous jugeons -su- 
périeur dans ses stetujetles d't^tres et sa porte de la sa- 
cristie à Saint-Marc. 

Arrivé au hant de cet escalier, si l'on se retourne l'on a 
devantsoila fagade intei ne de la porte de Bartolomeo toute 
fleuronnée de volutes, toulc plaquée de colonnettes et de 
tatues, avec des restes de peinture bleue éloilée d'or dans 
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les tympans des arceaux. Parmi les statues une surtout est 
irès-remarquablo : c'est une Eve, par Anionio Rizzo de Vé- 
rone sculptée en 1471. Une cerlaine limiditÉ gothique rè- 
gne encore dansaes formes charmantes, et sa pose ingénue 
rappelle avec une adorable "gaucherie l'altitude de !a V^nus 
de Médicis, celle Eve païenne qui retient do la main une 
feuille , de figuier absente. Les artistes anlérifiiirs à la Re- 
naissance , qui Avaient peu d'occasions de traiter le nu, y 
mettenl une sorte d'embarras.pudique et de naïveté enfan- 
tine qui nous plaîl extrOmemenl. L'autre face qui regarde 
les citernes a été bàlie en 1607 nn style renaissance, avec 
des colonnes et des niches renfermant des statues antiques 
venantde Grèce, qui représentent des guerriers, des orateurs 
et des divinités. Une horloge et uue statue du duc Urbin, 
sculptée par Gio. Ilauiliiii de Florence, en 162.5, cotiipicle 
.cette façade si'ïvèru e( i'l;i>,-iquo. 

iîn laissant loiubcr vos yeux vers le milieu de la cour 
vous opercuvez comme deux magnifiques autels de bronze. 
Ce sonl des boucluis de citernes de Mcolo de Conli, et de 
Francesco Alberghetti. L'unedate de tSSG, l'autre de 1559. 
'foutesdeux sont des cbefs-d'œuvre. Elles représenleni-, ou- 
tre l'accompagnement obligé do griffons, de syrènes, de 
chimères, différents sujets aquatiques lirésde l'Ecriture. On 
ne saurait imaginer la richesse d'invention, le goût exquis 
la perfection de ciselure, le fini du travail de ces margel- 
les de puils que rohaussent le poli et la patine du temps. 
L'intérieur même de la bouche, garni de lames de bronze, 
est ramagé d'un damas d'arabesques. Ces deux citernes 
passent pour contenir la meilleure eau de Venise. Aussi 
sont-elles ires-fréquentûes, elles cordes qui tirent les seaux 
■ ont-elles produit dans le rebord d'airain des entailles de 
ih.'UN ou tiui-* pouci's lie pi'ofoudeui'. 

8 



J34 iTai\. ■ 

DiiU- aucun endroit de Venise, yûh^ ne Irouvero?. un 
lieu plus propu'c pour ittuditT 1 inti,'r(.'ssanli.i classe des 
porlnii-iCR d i'.'iii. iloiil lu liciiiiii' est celi'bre un [jpu gratui- 
tement, a noliv iWK, r.u-, [lour fjiifjques jolies, nous fin 
nvons vu beaucoup de laides et de vKîilles. Leur costume 
i)sl assez caractensliqun : iiilcs sont coiffées d un chapeau 
d'homme en feutre noir el vi-tues d un grand jupon de 
drap noir qui leur monte sous les aisselles, comme une 
taille de l'empire: leurs py;ds sont nus. ainsi que leurs 
jambes, quelquefois cepcndani entourées d uno cspuce de 
kncmis. ou bas coupe, a la mode des paysans de la Huerta 
de \alence. Lnc chemise de grosse toile, plissée a la poi- 
trine, et u manehes courtes, complète le costume. Elles 
portent leur denrée sur I épaule dans deux seaux de cui- 
vre rouge qui ne font équilibre. La plupart de ces femmes 
sont tyroliennes. 

Au moment oâ nous étions arrêté au haut de l'escalier, 
il y avait, penchée sur la margelle d'airain de la ci- 
terne de Nicolo de Conti, une de ces jeunes Tyroliennes 
qui tirait à elle avec assez d'effort, car elle était petite et 
délicate, une de ces marmiles pleine d'eau. Sa nuque in- 
clinée laissait voir sous son chapeau masculin une torsade 
de jolis cheveux blonds et un commencement d'épaules 
assez blanches oi!i le hâle n'avait pas eneore fut fon- 
dre entièrement la neige de la montagne. Un peintre 
en eût fait le sujet d'un agréable tableau de ^nre : 
nous préférons de beaucoup à cette mérïiode de mareher 
courbée entre deux seau\ l'habituiV espagnole et africaine 
de porter l'eau iur la lile dans une ainphnrc on équilibre. 
Les femmes prennent ainsi une noblesse de port éton- 
nante. A la manière dont elles sont haiioUées et piélées; 
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on dirait de statues aaliqnes. Hais en voilà assez sur les 
porteuses d'eau. 

Prés de l'escalier des Géants, l'on voit une inscription 
encadrée d'ornements et de figurines par Âlessandro Vit^ 
loria qui rappelle le passage de Henri in à Venise, et 
plus loin, âans la galerie, à l'entrée de l'escalier d'or, 
deux statues d'Antonio A^tti, ^rcule et Atlas pliant soits 
le firmament étoilé dont le robuste héros va prendre le 
poids sur son col de bœuf. Cet escalier, trés-magnifique, 
orné do stucs de Viltoria et de peintures de Gîsnibatista, 
est de Sansovino et conduit à la biblioUièque qui oucui» 
maintenant plusieurs salles du palais des doges; essayer de 
les décrire les unes après lesautiessersit un travail de pa- 
tience et d'érudition qui demanderait un volume, et con- 
viendrait plutôt à un guide spédal qu'à un recueil d'im- 
pressions de voyage. 

L'ancienne salle du grand conseil est une des plus vas- 
tes que l'on pu^ voir. La cour des Lions, de l'AIham- 
bra, y tiendrait à l'aise. Quand on y entre, l'on reste 
frappé d'étonnement. Par un effet assez fréquent en arcfai- 
lecture, cette salle parait beaucoup plus grande que le 
bâtiment qui la renferme. Une boiserie sombre et sévère, 
oùlesarmoiics àlivres ont remplacé les stalles des anciens 
sénateurs, sert de plindie à d'immenses peintures qui se 
déroulent tout autour de la muraille, interrompues seule- 
ment par les fenêtres, sous une ligne de portraits de doges 
et un plafond colossal tout doré, d'une licliesse et d'une 
exubérance d'ornementations incroyable, à grand compar- 
timents, cîirrtjs, octogones, ovales, avec des ramages, des 
lointes l'I lies rorniltes d'on goût \mt approprié ail stfle 
Ju palais, mais si grandiose et si magnifique qu'on en est 
tout ébloui. Malheureusement, pour cause de répaiations 
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mJi 1) I M I I) M li[ I lin m t I l il dr Ptui 
Vùruiu'Si'. ili' Tiiili.iL-t.ilu l'uliii Ir i>-im>-. '■l:mh<'S nmnh 
liiaHrus i[ui ri!iiij)lis>^ii('iil l'i's i;;i(ln'> sii|"'rli|'s. Niiua avons 
iMiaucuiipri-gn'IU' do ni' poiuoir iiilmin'c imh; \riii^ii |ier- 
soiiiiilit.'i; |iiir Piiul \ uniiuisi'. m rinlii'u^^i' cl si lifie. et tfui 
SL'iiibIti 1 inoiniiiliuii iiii'iiH' ■^t:\\m île vu fjraiiil iiiaiire. 

L» Jt;s cùtës de la sulle. rului ili' l,i [)uii(' li «'ntrw', est 
occujw lout eiilier par un gigniilosquc paradis île Tinloret 
qui contient lout un monde de figures. 1, psiuisse d un 
ïujet analogue, quel on voit au Musée du Louvre, a Pans, 
peut donner lidee de coltc (composition, dont le genre 
plaiSiiit au geiiic fougueux nt tumullueux de ce iiialf! ju-- 
tisle qui remplit si bien le [irojïraiiinie de son nom, Ja- 
çopo Robusii. (.est en effet une rnbusle peinture, et il 
fsl dommage que ie lempsiail si fort assombrie. Les 
■ ténèbres enfumées qui la eouvriuil œiivieiinent presiue 
autant a uu enfer qu a une gloire. Derrière cette torle, 
circonstance que nous n avons pas ele a même de véri- 
fier, il existe, dit-OD, un ancien paradis, peint sur le mur, 
en camaïeu verl,_par Guarienio de Padoue en:l an 1365. 
'Il serait curieux de jwuvuir comparer ce paradis verl à oe 
paradis noir. Il n'y a que Venise pour avoir de la pein- 
ture sur deuv rangs de profondeur. ■ 

Celte salle est une espèce de Musée de Versailles do 
l'histoire vénitienne, avec cette différence que si les exploits 
sont moindres, la peiDUireesi bien Qieilleure. Voici les su- 
jets de ces tableaux, Ift plupart de dimeosions énormes : le . 
pape Alexandre III, re^ par le doge Ziani ; le Pape don- 
nant la corne au doge — c'est ainsi que s'appelle le bon- 
net 'dogal, d'où sort, en eOet, un ieo recourbé ; — les 
Ambassadeius ee présentant à l'empereur Fiédérie Barbe- 
rousse, à Pavie, de Xintoret; le Pape donnant le btton de 
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marécbal au doge qui s'embarquo, dtt F. Bassan ; lo Dogo 
béai parle pape, du Fiammingo ; Olhoii, fils de Frédéric, 
lait prisonnier par les Yéniciens, <\e Tinloret ; Othon pré- 
senté au pape, d' Andréa Vicenlino ; Othon traimnl de k 
poix avdc le pape; Frédérif. et lo pape, de F. Zuccato; 
Arrivée du pape, de rfimpereiir et du dogo à Ancône, par 
Girolamo Gambarate ; le Pape oft'raiit des présents au do^e 
dans Saint-Pierro de Rome, do Giuiio M Moro. Le Retour 
du dofîi! Aiidrra Conlarini, vainqueur des Génois en 1 378, 
de Paul Véronèse dans sa vieillesse, mais toujours digne 
du maître; Beaudouin, élu empereur à Constaiitinopli.', 
dans l'église do Sainle-Sopliio, de A. Vieentiiio; Beau- 
douin, couronné empereur par le doge Enrico Dandolo, 
de l'Aliense ; Constanlinople, prise pour la première Tuls 
par les VéolUens ayant à leur tête le vieux Uanduto, de 
Palma le jeune, et pour la.seconde fois par les Vénitiens 
allié? aux croisés, en 1:^4, d'Andréa Vicentino; Alexis, 
Gis de l'empereur Isaac, invoquant la protection des Véni- 
tiens en feveur de son père ; l'Assaut de Zara, de Vicen- 
tino; la prise de Zara, de "nnioret; la Ligue dudogs Daii- 
d<^ avec les-crùsés dans l'élise Saint^Marc, do Jeun 
Leclerc; sans compter les figures allégoriques do l'Alieu».' 
et de Marco. Veceliio, logées dans les embrasures, les an- 
gles et les impostes, qui ne peuvent recevoir de grandes 
compositions historiques; 

On ne saurait imaginer un coup d'œil plus merveilleux 
que cette salle iininense entièrement recouverte de clv 
pompeuses peintares oii excelle le génie vénitien, le plus 
liabile dans l'agencement des grandesmachines.De tout<>s 
parts le velours miroite, la soie ruisselle, le taffetas papil- 
lote, le brocart d'or étale ses orfrois grenus, les ptern'- 
riesfont bosse, les dalmatiqnes rugueuses s'enroulent, les 
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cuirasses ol lus iiiorions aux ôseluree faniasqucs se da- 
iiiasquiiiijnl d'oiiibro t!t de lumière, et lunooiit îles édairs 
comiin! des miroirs; le ciel ouale *le ce Meii [<;irlirulier à 
Venise i'iiilerslice des eglounes blmietie-^, i l sur les mar- 
ches dus escaliers de marbre s'éUtireiLi cesttrouiies fastueux 
de séiiulcurs, d'iiommesd'armes, de palrieieus et de pa^'es, 
persûiuiel ordinaire des tableaux vénitiens. 

Dans les batailles, c'est un chaos inextricable de galères, 
avec des châteaux ù trois étages, des trinquets de gabie,de 
huniers, de triples éventails de rames, de tours, de niii- 
chines de guerre et d'échelles remcrsjjes cnlrainant leurs 
grappes d'iionimes; iiii niélan^je étonnant de comités, de 
garde-chiourihe, de fureats, du matelots et d'iionimes 
d'armes s'assommani avec des masses, des coutelas et des 
engins barbares, les uns nus jusqu'à la ceinture, les autre» 
vëtusde harnois singuliers ou de costumes oiîeiilaux d'un 
goût capricieux et baruijue comme ceux des Tui'csde Rem- 
■ brandi; tout ceb fourmille <l'-\rM Mir dr> lomlsde 
fumée etd'inceniiii^ on sur df;s Mi;r|ics I.umuiI jaillir cnlic 
les galères qui se choiiuenl, leurs loiigues lanières vertes 
que termine un llocou d'écume. 11 est fâcheux, pour 
beaucoup de ces peintures, que le temps soit venu ajouter 
sa fumée à- celle du combat; mais, si l'œil y perd, l'ima- 
ginalion y gague. Les années donnent plus qu'elles n'dtent 
aux tableaux oij elles travaillent. Bien des chefs-d'œuvre 
doivertt une partie de leur mérite à la patine dont les siè- 
cles les dorent. 

Au-dessus de ces grandes machines historiques ctrcule 
une rangée de portraits de doges pur lintorei, Bassan, 
et d'autres peintres ; ils ont eu général la mine enfuméeet 
rébarbative, quoi(|u'ils n'aient point de barbe, coatrair&* 
ment à l'idée qu'on s'en fait, ^ms un coin, l'œil fi'arrâte 
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m- un iiiidre Vn\c cl unir lui iroii sombre coiiiiiH! 

liiie lomlc diiiis la giiloric chroiiùloi,'i(|ii(;. C'csl la plaœ 
([ue devait occuper le.iiortniit tli; Mariiio l'alirro, ut que 
roprùbi'iile celle inacriplion : Lochs Marini l'haktri, deca- 
pilati j)ro<-nminibiis. 'louli's lo^efligicsdeMariiio Faliero 
furent également (UHruites, ilr sorle que ma portruit est 
pDUi' ainsi dire iulrouvable. Ou proU'iul cepeiidaul qu'il en 
e\isleuti ciiez un aiiialtmi'à VértiiM!. La Itépublique aurait 
voulu supprimer le souvenir de O) vieillard orgueilleux 
qui la mit à deux doigts de sa perte, pour une plaisanterie 
déjeune homme suflisaornient punie parquelquesmois de 
prison. Pour en finir avec Muriuo Faliero, disons qu'il ne 
fut pas décapité au haut de l'esealiur de:! Géants, comme 
on le représente dans quelques estampes, par la raison 
que cet escalier ne fut Làli que <'ei)l cinquante ans plus 
tard, mais biou à l'angle opposé, à l'autre bout de la ga- 
lerie, sur le palier d'une rampe déiimlie depuis. 

lin sortant sur 1(! Iwicun do la grande croistie, on aper- 
çoit, outre la perspective de Saint-Georges-Majeur et de la 
Giudecca, dans le portant de la fenêtre à gauche, une joHo 
staluelle de Saint-Georges, de Canova, lorsqu'il étudiait 
encore chez le sculpteur Xorretti, et que nous préférons à 
ses ouvrages classiques; elle fait pendaut à uu Sâint- 
Théodore, Saini^cliel ou tout autro saint guenw d'une 
tournure charmante et superbe qu'elle ce vaut pas, mab 
dont elle soutient le voisinage. 

Nous allons nommer, sans les prétendre décrire en- 
détail, les salles les plus célèbres du palais ; — La cham- 
bre dei Searlatti ; — la cheminée est couverte de bas- 
reliefs en marbre du plus fin travail. On y voit aussi placé 
en imposte u» très-eurieux ba»-relief de marbre représeu- 
laot le doge Loredan à genoux devant la Vierge et l'enbul» 



en compagnie de plusieurs saints, admirable ouirago il'uii 
arlislc iiiuonilu. — ÏJ\ salle de l'Etii : c'est lù qu'on lila- 
sonnait les armoiries ilii iliij^e liiaul ; file f^t taiiissiv de 
cartes géoi,'rni)Iii(nies de l'alibi' Griseliiiii, iiui ^^4^acotlt les 
décuuierles de Marc-Paul, si ioiiglenips traitées de fabu- 
leuses, et l^alllre^ illuslres \oyafîeurs véniliens, tels (jue 
/eni cl Cabûla. Un \ conserva nue mappemonde gravée 
sur bi>is, trouvée sur uue galère turque, d'une cunligura- 
lion barotjue, selon les idées orienlales, et toute cbamarréc 
de lettres arabes découpées avec une finesse merveilleuse, 
el un grand ]ilan de Venise à vol d'oiseau dont la matrice 
se trouve uu tiiusée Currcr, [lar Albert Durer, qui a m'- 
journé longtemps daus la ville des Doges. Ce grand ^lrIi^[^', 
à la fois si faniasti(iue et si exact, qui introduit la chimère 
dans les mathématiques, a retracé la villeil'ur, — hciflà 
d'wiy, — comme la nomme l'étranjue, telle ((u'etle était 
à cette époque, avec une minutie scrupuleuse et un ca- 
price étrange. Il a placé daiLS la mer, entre la l'ia/zetl;! l't 
Saint-Georges, un Neptune sjmboIi<(ne coilTè de madré- 
pores, ceint de joncs marins, tout hérissé, tout squain- 
meux, frappant l'eau de nageoires onglées et secouant 
une barbe déchiquetée comme les lambrequins d'un bla- 
son allemand. Quatre venls, les joues ballonnées, indiquent 
les quatre points cardinaux. Des embarcations bizaiies, 
galères, gsléasses, bombardes, argosils, orgues, flûtes, 
, caraques, nefs de toutes sortes, emblème du commerce da 
mondâ, sillonnent une mer guillochée en petites vagues* 
où sautent des dauphins aux fosses béantes. Dans ce plan, 
le Campanile n'est pas encore coiffé de son clocher aigu : 
c'est une simple tour. La Zccea cl la Bibliothèque, n'ont 
pas la forme qu'elles ont aujourd'hui ; la Douane de iner 
en à sa place, bîuie autrement, mais l'église délia Saluie 
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u'avisUl pas. A la place oii sulym \An& laitl k Hidlo, il y 
Il un pont df! bois f^anii tic [iluiu;lirs, donl ]<■ nulku est 
occupé piir lin inlilitr (pii se li'vc ^ucc des cliaiiics. !ji 
^éuiiriil, l'aspect (le la villi; est le même, car ilcpiiis trois siè- 
cles on n'a pas mis une pierre sur Tautre dans les villes 
d'ilalie. 

Continuons la nomenclature et citons encore la salle 
des Philosophes : on y remarque une Irès-belle cheminée 
de Pietro Lombardi ; — la salle des Stucs, ainsi nommée & 
cause de son ornemeniation ; olle renferme des peintures 
de Salviali , de Fordenone et du Bassan, la Vierge, une 
descente de croix et la nativité de Jésuft-Christ; la salle 
du banquet : c'est là que le doge donnait certains repas 
d'étiquette, des dinars diplomatiques, rommeon dirait au- 
jourd'hui; on y voit un portrait d'Henri III, du Tinloref, 
très- vigoureux et très-heau, et, éii face de la porte, l'ado- 
ration des Mages , chaude peinture du Bonifacio, ce grand 
maitredoni nousne possédons presque rien à Paris; — la 
salle des Quatre Portes ; elle est précédée d'un salon carré 
doQt'le plafond, peint par Tintorei, représente la Jpstice 
qui donne l'épée et la balance au doge Prîuli. - 

Vas quatre portes 'sont décorées de slaiara ' d'une 
grande tournure par Giulio del Horo, Fran'ceseo Caselli,, 
Glrolamo Campagnai Alessandlo Vitforia ; les peinlora 
qui reoridùsBent sont des chers-d'œuvre : on y admire le ■ 
doge Harino Grimuiil ^{mouillé devant la sainte "Viei^e, 
avec saint Harc «t d'autres saints, de Contarinl ; le dogé 
Antoine Grimani en par«lle atUtude de?ant la figure ia 
ia Foi, de lilien, blonde et superbe pantHre où le styte' 
d'apparatne nuit en ritmà la umpHcité. En face, Carletio 
Caliari a peiiït le doge Cieogna-recevant les ambassadeurs 
de Perse, belle oceaàon de bnwarts ramagés, de tarions. 



svmciric 
Palladio 

d'après I 



salle d'atieiitu îles umljossadeurs; iarciiilcclure est de 
&canio//i. i.es eiivo\us nos uivorscs puissances qui ve- 
naieiii presenier leurs a-tircs ue créant! a la st:renissiine 
République, ne aevaiem uuere eire urcssus ii oirc iniro- 
iiuiis : les ciiuisHi u!uvrr. iiiiiiisses cuinnic a iiiaiMr naiis 
ceiie auiichambre sniendiuc om ae iiiioi lairo im'iiure 
patience. Les quaire labieaux places près ae la porte 
sont lie iiiiiunu. i:i m: si-s iiitMiieurs. — imhis ne cuii- 
naissons de lui. qui sou ao ceiie lorce. aue i Adam et 
Eve et ïAMa Cam. de l Académie des Beaux-Arls: en 
VOICI tes suieis : Mercure et les Grâces, les Forges de vm- 
cotn, i'aitas accompagnée de ih joie ei ae l aDonaance qui 
cbassc Mars ; Ariam consolée par Bacehus. — A porl quel- 
ques raccourcis un peu forcés, quelques attitudes TÏoIea- 
tes dont ' la difficulté plaisait à ce maître, m ne peut que 
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louer lîi mâle énergie de la touche, la chalour du eolons, 
la vérité des chairs, la pui^nce de vie et celle grâce virile 
etoharmaate qui distingue les talents forts lorsqu'ils ont à 
rendre des sujets suaves. 

' Mais la merveille de ce sanctuaire de l'art est VEnliive- 
meiU d'Europe, par Paul Véronêse. La belle jeune fille 
est assise comme sur un Irûne d'argent, sur le dos du 
taureau divin dont le poitrail de noige va s'enfoncer dans 
la mer bleue qui lâche d'atteindre de ses lames amoureuses 
la plante des pieds qu'Europe relève par une enfantine 
peur de se mouiller, — détail ingénieux des métamor- 
phoses qoe le peintro n'a eu , garde d'oubKer. Les. compa- 
gnes d'Europe, ne sadiant pas qu'un dieu se cache sous la 
noble forme de ce bel animal si doux et si familier, s'em- 
pressent sur la rive et M jettent des guirlandes de fleurs, 
sans se douter qu'Europe, ainsi- enlevée, va nommer un 
continent et devenir la maîtresse de Zens aux noirs sour- 
cils et A la chevelure ambii)i»eane. Quelles belles épaules 
^danchesl quelles nuques blondes aux nattes enroulées! 
guels liras ronds et charmants ! quelle fraîcheur argentée ! 
quelle fleur de vie ! quel sourire d'éternelle jeunesse dans 
cette toile merveilleuse, où Paul* Véronêse semble avoir dit 
son dernier mot I Ciel, nuages, arbres, fleurs, terrains, 
mer, carnations, draperie, tout parait trempé dans la lu- 
mière d'un élysée inconnu. Tout est ardent et frais comme 
la jeunesse, séduisant comme la volupté, calme et pur 
comme la force : rien de maniéré dans, cette grâce, rien 
de malsain dans celle rayonnante nIW}.'ross(i : devant poiuî 
toile, et c'pst iin hipn ftmntl i'Iorr pour Wnltciiii , nous 
avons pensi'^ au Dépari pmir Cijlhfre. Sculemcnl, à la 
clarté des qui 11 r| nets de l'Opvra, il faut siibslilucr le jour 
spWdide de l'Orient, nii\ mii^vrcs poupt^es de la lîi^rncc 
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eti robes de tafÎQtas chtiïoniié, dos corps superbes, où la 
beautô grecque s'assou])lLt s»us la \oUipli; ïônilietint;, et 
que caressent des dnipurit^s suuplos ut \iv;iiil('s. — Si l'on 
nous donnait à Hioi^ir un iiinn-fau uiiii|Ui' liiiiis touUi 
l'œuvre de Vi'ronése, c'est erliii-là qii(> nous préférerions : 
c'est la plus Itelii: perle do ce riche éi^rin. 

Au plufend, le ;,'rand orlisle a fail asseoir sa chère Ve- 
sur un in'uic d'or, avee eetle ainplour étoffée et cette 
^ràci' ahoudanU! dent il a le secret. Pour cette Assomption 
où \ eniùe reniplave la Vierf^e, il Sait toujours trouver de 

tiio inatîuiliiiue cheminée d'Aspetli, \w eorniche en 
slucs de ViLturia et de.llonilnu'da, des ramaieux. bleus de 
SéLaslien Rizzi, des colonnes de vert antique et de oipo- 
lio encadrant la porte, a(^ôveat cette merveilleuse dâooK 
raëon, où brille un luxe le plus beau de tous, )e luxâ du 
génie ! 

Lu salle de réception, ou Collegio, se présente ensuite. 
— Nous retrouvons là Tintoret et Paul Véronêse, l'un 
roux et violent, l'autre azuré et calm^ ; le premier fail 
pour les grands pans de muraille, le second pour les pla- 
fonds immenses. Tinloref a peiiil dans cetle salle le doge 
Andréa Grirfi priant la madone et le liamliiii, le Mnriage 
de sainte Catherine avec divers saints, et le doge Dona ; 
la sainte Vierge sons un baldaquin, plus l'aceompagne- 
meni obligé d'anges, de saints et de dogeij ; et le Rédemp- 
teur adoré par le doge Luiggi Mocenigo. Sur l'autre paroi, 
Paul Véronèse a représenté le Christ trônant, ayant à ses 
côtés Venise personnifiée, la Foi et des anges qui tendent 
des palmes à Sébastien Venier, depuis doge, lequel rem- 
porta la célèbre victoire sur les Turcs à Cursolari, le jour 
de Sainte-Justine, placée elle-même dans le tableau ; le 
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fameux pi'OVL'iiiteur Agoslino Barlj^ngo , tué dans cr com- 
bat, et les deux figures laiérales Je saint Sébaslien et 
de sainte Justine en grisaillis, l'une inisant allusion au 
nom du vainqueur, l'autro à la dois de lu victoire. 

Le plafond, qui est uuigjiifique, renferme, dans ses 
caissons la déification complète de Venise, par Paul Vé- 
ronèse, à qui ce sujet sourit particulièrement. Le premier 
compartiment nous monlrii Venise puissante sur lerru et 
sur mer ; le second, Venise soutenant la religion ; le troi- 
sième, Veiiisii aniiu de lu paix et ne craignant pas la 
guerre ; li^ tout symbolisé avec force allégories de ffrande 
minf; et de fière tournure, sur des fonds de nuages légers, 
laissant voir el là un ciel couleur de turquoise, — 
Comme si ce n'était ]ias asfiy/. de cette apotliéosc, Venise 
figure eneori; au-dessus de la fenêtre, ronronne en lète et 
sceptre en miiiii, pfinte par l^arleUo Caiiari. — Nous ne 
parlerons pas des l'aniyicu.x. des grisaille-i, des colonnes 
de vert a[itii|Uf, des arceaux de jaspe lleuri el dits sculptu- 
res do G. ram|)agiia : nous n'en finirions pas, et ce sont là 
somptuosités ordinaire^ d;ins le palais des Degps. 

Xflns sentons riialf,'ré nous s'all()ni,'er cette immencla- 
ture, mais ù chaque pas ini clicr-d'o'uvre nous Lire par 
la l)asi|ue de notre habit quand nous passons, et nous de- 
mande une phrase. Le moyen d'y résister! nous allons, 
ne pouvant tout dire, laisser travailler votre imagina- 
lion. Il y a encore .dans le palais ducal plus de salles 
admirables que nous n'en avons nommé. La salle du 
Conseil des Dix, la siille du Conseil suprême, la salle des 
Inquisiteurs d'Etat, et bien d'autres encore- Sur leurs 
plafonds et leurs parois faites coudoyer l'Apothéose de 
Venise par l'Assomption de la Vierge, les doges à .ge- 
noux devant l'une ou l'autre de madones par dos hé- 
9 
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ros mythologiques et des dieux de la fable, le lion de 
SaÎDt-Maro par l'aigle de ïupiter, l'empereur Frédéric 
BarberouBse par un Neptune, le pape Alexandre III par 
une AU^orie court vâtue ; môlcz aux liisloires de la Bi- 
ble, aux saintes vierges nous des bnidnqiiiiis, des prises 
de Znra émaillécs de plus dVtpisodcK qu'un cliniil de .l'A- 
riosle, des surprises de Caiiilio at des cupilolndiîs de Turcs; 
sculptez les chaTiibraiilos ilns [)nrl(S, cliarsi'/. les mrniclies 
de stucs et de luouliiri'-:; <li'i'-si'/ ili's skiliK's dniis lous les 
coins ; dorez Kiiil ou ([iii u'e^l ruiivurl (wr lii brosse 
d'un artiste supérieur; diles-vous : Tous œux qui ont tra- 
vaillé Ici, même les obscurs, avaient vingt Fois plus de ta- 
lent que nos célébrités du jour, et les plus grands maîtres 
y ont usé leur vie : alors vous aurez une faible idée do 
toutes ces luagnificencesqui df'^riont In description. Commn 
architectes, Palladio, Scaniozzi, Sansovino, Anlonio da 
l'oiili;, Pierre Lombard ; comme peintres, Titien, Paul 
Vérontei?, Tinlorol, Carlo Culiari, ISouifacio, Yivnrini, J. 
l'itlma, Alieiiso, Contarini, li; Moro, le Viccntino, touif; la 
h:m,\c ilos lbss;uis, Ziii'uari, M.m-Q Vm-cUio. I.i llnzacco, 
■ZdoUi, Gaiiiliuri'lo, Ro/,Ziil[o, S[iKiaù, .M.iliinilii'^i, Monio- 
mraz;irio, cl Tii'|iolo, ce i-li:ir]ii;i!il |u'iiilrc, i;r:ui(l iiiaîlro 
de la ilécailnncc, sour^ l:i hms^^c iliiijiicl oxjiira lu belle écolo 
\(' Il [[ici MU', cpiiiscc de clicfr^-il'inuvrc ; cummc sciil|ilcur3 
ol orncmaiiirilcs, Villovia, Ai|iein, Fr. Sc;,'ala, Girolainri 
Cfimp;i^'iia, Itomîiarilii, Piclro di Salo, onl çnfoiii i.liuis ces 
salles un ^onic, niic invcnlion, une habileté incomparables. 
Des peinlres ilonl le nom nVst pas prononcé uui; fois par 
an s'y niaintienneul dans les plus terribles snisiLiages. Ou 
dirait qun le génie élaildans l'air à ceiîe époque dimolé- 
riijLie (lu genre humain, et qne rien n'clait plus aisé que 
de faire des chefs-d'œuvre. Les sculpteurs surtout, dont 
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on ne parle jamnis, déploient un talent extraordinaire, et 
ne lo cMent en rien aux plus grandes illustrations de la 
peinture. 

Près de In porto d'une do ues salles, l'on voit encore, 
mais dépouilltio de tout son prestige de terreur, et réduite 
â l'état de boîte aux lettres sans ouvrage, l'ancienne gueule 
de lion dans laquelle les délateurs' venaient jeter leurs âé- 
nonciations. Il no resto plus que le trou dans lo mur, la 
gueula a été arrachée, l'n corridor sombre vous conduit 
de la salle des Inquisiteurs d'Klat aux Plombs et aux Puits, 
texte d'une infinité de déclamations senUmeniales. Certes 
il n'y a pas de belle prison, mais la vérité est que les 
Plombs étaient do grandes chambres recouvertes e» plomb, 
' matière dont se compose ]a toiture de la plupart des édi- 
fices de Venise, et qui n'a rien de particulièrement cruel, 
et que les Puits ne plongeaient nullement sous la lagune, 
Nous avons visité deux ou trois de ces carhols ; nous nous 
attendions â des fantasmagories an^lilli'clurnli's ilniis le goût 
de Piranêse, à des urcfianx, à lic^ piliiiis li;i|)us, y des es- 
caliers tournants, à dus grillns coin[ili(H](!i's, ;'i des anneaux 
énormesscellés dans des blocs monslmt^ux, ;i t\i:s soupiraux 
laissant Ttltrer un jour vcrdàlre sur la iliilln liiimide, et 
nous aurions voulu ëlrc conduit pur nu geôlier en bonnet 
de peau de renard orné ikr s;t ({ucue, et faisant bruire des 
trousseaux de clefs à sa ecintnre. l'n guide vénérable à 
figure de portier du Marais, uom préeéduil une cliandetle 
ù la main, par d'étroits couloirs oljsritrs. Les cachots, re> 
couverts de bois à l'intérieur, nvaieni une poilc basse ot 
une petite ouverture pralirjiire en f^iee île I;i hinipe acero- 
cliêe au plafoml .In cmlmi-. I ii lil .l^^ .-u liois occu- 

pait l'un ilis :iiiL;ii -, 
C'était ctoiiHV! et noir, mais sans appareil mélodramati- 
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quf . Un pliilnnllii'fipo ;irr.iiis**aiil un ciic-hol rHlulaire n';iii- 
rail pas fait pis; sur les murs, ou diichilïre (juelques-unes 
, de ces inscriptions que IVnnui des prisonniers grave avec 
'un clou aux parois de leur loml)c; ce sont des signatures, 
des millésime!;, de courtes sentences de la Bible, des ré- 
riexious pliiIos<iplii(|iif!S ;issorlies à l'endroit, un limîde 
soupir vers lu liberté, qNi.'li|ui~foLs la cause de l'emprison- 
nement, cnmme l'inscripiioii (kius biquellû un captif dit 
qu'il a l'^lé iiiranTré pour siicrib'gc, ayant donné ;'i manger 
à un uiori. (In nous ;i fait voir, à l'onlrée d'un rorridor, 
un sié^'e dt' pierre sur lc(|u£'l ini faisait asseoir ceu.v que 
l'on e\('eiitait sei' ré I émeut da]]> la |)risuu. l'iie eonie lixe, 
jetée au col et lonrnée en manière (!(■ pirriiltc, les étranglait 
à la mofic turque. Ces e\éeiitions elandeslines n'avaient 
lieu que pour les prisoimiers d'Ktat ion\ainL'us de i-riines 
politiques. La chose faite, ou emballait le cadavre dans 
une gondole, par une porte qui dunni^ sur le eanal de la 
l'aille, et on allait le rouler au large, un boulei ou une 
pierre aux pieds, dans le eaii:d Orfaiiello, qui est très-pro- 
fond, et où il est défendu auv pèebeurs de jeter leurs filets. 

Les vulgaires assassins s'exécutaient entre les deux co- 
lonnes, à l'enlrée de la Piazitetla. Le pont des Soupirs, 
qui, vu du pool de in l'aille, a l'air d'un cénotapbe sus- 
pendu sur l'eau, n'a rien de remarquable y l'intérieur : 
c'est ULi corridor double, séparé par uti mur qui mène à 
couvert du palais ducal à la prison, édifice sévère et solido 
d'Antonio da Ponte, situé de l'aun-e cêlé du canal, et qui 
regarde la façade latérale du palais, qu'on présume avoir 
été éle\ée sur les dessins d'Anluniu Hiecio.Lenom de pont 
des Soupirs dimué à ce limilieaii ([ui relie deux prisons , 
vient prohablemeul des plaintes des nudbeurcu.x voyageant 
de leur cachot au tribunal et du tribunal à leur cachot , 
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brisés par la loriiy^ ou désespérés par une condamnation. 
Lo soir , ce canal , resserré entre les hautes murailles des 
deux sombres édiGces, éclairé par quelque rare lumière , 
a l'air fort sinistre, effort mystérieux, et les gondoles qui 
s'y glissent, emportant quelque beau couple amourtiux 
qui va respirer le frais sur la lagune, ont la iiiinn <l';iv(iir 
une charge pour le canal Orfano. 

Nous avons visité aussi les anciens apparteinouls du doge, 
il n'\ rasU' rien iln la primitive magnificence, si ce n'est 
un plafonii fnrl orué, divisé en caissons hexagones dorés 
t't peints. Dans ces caissons, ù l';ibri des feuillages et des 
rosaces, était pratiqué uu trou invisible par où li.'S inijui- 
siteurs d'Etat et les membres du conseil des Dix pouvaient 
épier à toute heure du jour et de la nuit ce que faisait le 
doge chez lui. La muraille, non contente d'écouter par une 
oreille, comme la prison de Denis le Tyran, reguidait par 
un œil toujours ouvert, et le doge, vainqueur à Zara ou à 
Candie, entendait, comme Angelo, « des pas dans son 
mur, w et sentait circuler autour de lui une gurvdllance 
mystérieuse et jalouse. Nous avons vu aussi les statues an- 
tiques transportées de la bibliothèque du Sansovïno dans 
le palais ducal. Il y a un groupe charmant de Lëda et du 
Cygne; elle résiste encore, mais si faiblement! avec une 
vertu si lasse et un refus si provocateur, que déjil Toiseau 
divin l'a entourée de son aile comme d'un rideau nuptial- 
11 faut s'arrêter aus^- devant un bas-relief d'enfants, en 
marbre de Paros, du meilleur temps de la sculpture grec- 
que ; uD Jupiter OËgiochus, trouvé i Ephése ; une Ctéopâ- 
tre, et surtout deux grands masques de Faune et de Fan-, 
nesse, d'une expression singulière. 
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Maintenant nous allons, si Tons li'ôlos pas las de cette 
visite au palais des ào^, remonter dans notre gondole, 
et faire une promenade sur le graiîd canal. — Le grand 
i!ahal est à Venise ce qu'est à Londres le Strand, & Paris 
la rue Saînt-Honoré, à Madrid la valle d'AÎcala, l'arlére 
principale de la circulation de la Tille. Sa forme est celle 
d'un 5 retourné, dont la liosse écliancre la ville du c&té 
de Sainl-Marc. et dont la poînlo supérieure aboutit à l'tle 
do Santa-CIiiara. et la pointe inférieure à la Douane de 
mer, près du Ciinal de la Giudecca. Cet S est coupé vers le 
milieu par le pont de Rialto. 

\js grani canul de Venise est la plus merveilleuse chose 
du moniif. Nulle aulrf: ville no peut présenter un speela- 
•clc SI bcLiu. SI bi/;irro el si fw'rL([uo: on trouve peut-ùtre 
T 11 1 }u 11 u.\ d'yrcldtecture , 

mais jamais plairus dans des coiidilions si piltort;s([Ues. Ui, 
chaque palais a un miroir pour admirer sa heaulé, comme 
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uni' IriiLiNi! coi{iielte. La nîaliié siipuiljL' tli<iilili; li'iin 
n:lli'( cliyrmant. L'eau can-ssR avei; iimoiir le [iIim! dit l'os 
k'iles f!ii;aile5 que baise ;ui front une lumière bloiicte, et 
. les buree dans un douille eiet. Les petits bùtimeuts et li's 
^TûssL'S barques qui ])ouvoru reiuoutev jusque-là semblent 
amarrés e.xjirès comme repoussiur:i(iu preuiiiTs pVins, pour 
la commodité des décorateui'STt des nquari'ilisli's. 

Kn loLi^'eant la Douane, qui, a\ee le palais (iinstiniani, 
uujotii-d"luii b'ilel <i<\ riùu'ope, forme l'entrée du (fraiid ea- 
iial, jetiv, un reg;\rd à ei'S tiltos de i-lieval décharnées 
commi; des Miis-^ncri's, smilplécs diins la l'ornielie carrée 
ni trapue ipii soiiiii'iii |[i bufilcde la l'orluiie: ci'i ornemonl 
singulier si;;iiilie-t-il qin; b' rlie\al étant inutile à Venise, 
on s'en défait à la Douane, où plutiil n'est-ce qu'un pur ca- 
price d'ornementation? Cette explication nous semble la 
meilleure, car nous ne voudrions pas tolhl)er dans les fi- 
nesses symboliques que nous avons reprochées aux autres. 
Nuiii aMius déjà dé'i'ril la Saluie, qu<> nous apercevons do 
nuire fenêtre, et qui n'a pas liesoin i|u'on s'y arrête après 
le tableau de Caiialetlo, — le dief-d'ujuvre du peintre peut- 
être. — Mais rci nous éprouvons un embarras. Le grand -1 
canal est le véritable livre d'or oii toute la noblesse véni- [ 
tienne a signé son nom sur une fagadc monumentale. 

Cliaque pan de muraille riicontc une InstoiFo; toute 
nuiisoii est un palais; tout palais iin clief-d'œuvre et une 
légende : à chaque coup de rame le gondolier vous cilc un 
nom qui était aussi connu du temps des croisades iju'au- 
jourd'bui ; et cela à droite et à gauche, sur une longueur 
de plus d'une demi-lîeuo. Nous avons écrit une liste de 
ces palais, non pas de tous, mais des plus remarquables, 
et nous n'osons la transcrire à cause de sa longueur. Elle 
a cinq' ou six pages : Pierre Lombard, Scamozzi, Victoria, 



152 * ITAUA. 

Longhena, Aiidrea Trtimigiiân, Giorgio Massari, Sansa- 
vmo. ScLasliniio Mazi^oiii, Saïamididt. li; |{rand architecte 
do \f;iï)iii! : S('l\;i. DiHiiriiini Tîos'^i. \ isotitini. oiU donne 
les ilnssins l't ilin;:!'. i[i con^lni?lwn de pos demeures pnil- 
ciÈrps. sans coiii|il(;r lûs luervoilleux artistes inconnus du 
moven-agc qui ont eleve les plus pittoresques et les plus 
ruinaniiquos , celles qui donnent & Venise son cachet et 
auH ongitmlitit. 

Sur les deux rives S(; sucœdenl sans interruptions des 
facadys toutes cliarmaiitcs el diversoincul belles. Apres 
une ardu toc lui'o th la ncnaissaitœ, avt;(! ses colonnes et 
ses orilnis sii|)('r|i(!S('<. viciil un palais du moveil-agy dans 
le slvle gol.hii|iLp aralm. diiiit h palais dura! est 1r prolo- 
Ivpe, avec sos halcojis uvides a jour, ses ogives, ses trèfles 
et son acrotcin; dt^iiteli;. Plus loin (fst une faeadc plaquée 
de marhresde couleurs, ornec de médaillons et de conso- 
les: puis un grand mur rose, ou se découpe une large fe- 
nêtre a coloiinem's : loiil s \ trouve, h'. Ii\ranlin. It: sarra- 
sin, le lombard, lii gntbniuc, h; roman, le grec, et même 
le roeoco, k colonne el la eoîoiuietlL', i ogive et le pleiii- 
etntre, le ehapileaii raprieieiix, plein iljnseau\ et de 
fleurs. \enu il AiTe ou de Jalla. le rliapiteiui grec trouve 
dans les ruines al(ienieintt;s. la niosaïqin: cl le Las-reliof, 
la scvcnte elassiqiKî et la faiilaisic dégante de la Renais- 
sance. Lest une immense galerie a ciel ouvert, ou Ion 
peut cludifT. du 1(111(1 (le sa gondole, l art de si^pl ou huit 
smdi^-. Hii,' de L'ciiic. di' talent et d'argent oui ete dépen- 
ses dan-; cet c-paci: i|ii on parceuri eu minus d une heure. 
Quels prodigieux arlistes. mais aussi quels seigneurs iii- 
tclligenlset magniliquesl (Jnel dommage i|ue les patriciens 
qui savaient faire exécuter de s) beili;s dioses ii existent 
plus que dans les toiles de ruieii, de Tinlorel et du Moro ! 



Avant d'arriver seule nt m Kiallo, \(iils ^hoz ;i giiu- 

chc, en remonlant If^ caïuil, lii palais Darid, sIvIr i;niliiinn3, 
le [lalais VoiiiiM', (jui présoiile |wr un aiij;lf.' uvt'c ses oi- 
nciiuiiils, ses ]ii;irljro,- ]iri''i;ii;u\, l'I ses imiilaillon^, stjlc 
loiuliartl ; les ISiviiix-Avls, farailc dassiqiiu accolée à l'aii- 
cicnmi Scuob la Charilé, et surmonlée d'une Venise 
clievauciiaiil uu lion ; le palais Conlarini, arcliiteclure de 
ScanioK/.i, le palais Re//oiiico, aux trois ordres superpo- 
ses; le triple palais Giiisliniani, dans le goilE moyen-Age, 
où liabile M. Naliile Seliiavoni, descendant du célèbre 
peintre Scliiavoni, (|ui a une fjalerie de tableaux et une 
belle fille, repriidiiclidii ii\aiile d'une toile peinli) par son 
îiïeul ; le palais l eseari, recouuaissahle ;'i sa pOïlc basse, à 
ses deux étages <]<• eolonneiles supportant des ogives el des 
trèlles, où logaieni autrefois les souverains qui visilaienl 
Venise, et inaijileuant abandonné ; le palais Baibi, au bal- 
con diirpiel les priruvs s'.icceiKlnicnt pour regarder les ré- 
gales i|ui SI' faisaieni -iir ]<■ ^raiid canal avec Innt d'éclal el 
de pompes, iui\ \n':ui\ lemps de la Hépublique; le palais 
Pisani, dans le st> le alleniaiid du eonimeneeinent du quin- 
zième siècle ; el le palais fLcpolo, tout pimpant et moderne 
relativement, avec ses deux uleganls pyramidions; à 
droite, tout près de l'auberge de l'Europe, il y a entre 
deux grands bâtiments un palazzino délicieux qui so com- 
pose d'une fenêtre et d'un balcon ; mais quelle fenêtre et 
quel balcon! Une guipure de pierre, des -enroulements, 
des guillocbages el des jours ipi on ne erinrait possibles 
qu'à l'emporlç-pièce, sur une de ces li'uillt'> de papier qui 
recouvrent les dragées de baptême ou qu on jette sur le 
globe des lampes; nous avons bien regretté de n'avoir pas 
âS.OOOÏr. sur nous pour VocliRlsr, car on n'en demandait 
pas davantage. 

9. 
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Pius ioiii,(;ii n/moDlaiit, l'on Iroine ks paLiis: Coriicf 
JeDa rfi Gniiide, ((ui dùle lIl', 1532, un lUis mnilleurs du 
Saiisoviiio; Grassi, aujourd'lmi l'auiii.'rye de l'Empereur, 
dont l'escalier de marbre esl garni do beaux orangers en 
pots; Cornor-Spinnlli, (îrimani, robuste e! puissant/' ar- 
chileclnre de Siimmicboli, dontle soubassement de marbre 
esl enloui'é d'unu double grewiuo d'un bel effet, et (lui 
sert aujourd'bui d'hôtel des Postes; Farselli, au péristyle 
à colonnes, à la longue galerie de colonnetlcs occupant 
toute sa façade, où s'est logée la municipalité. Nous pour- 
rions dire comme don Ruy-Gomez da Silva à Cbarles- 
Quint, dans 'la pièce i'Hernam, lorsqu'il lui montre les 
portraits 36 ses aïeux. — J'en passe, et des meilleurs. — 
Nous demanderons cependant grâce pour le palais Lorédan 
et l'antique demeure d'Enrico Bandolo, le vainqueur de 
Constantinople. — Entre ces palais, il y a des maisons 
qui les valent, et dont les cheminées en turban, en tou- ■ 
relies et en vases de fleurs, rompent très à propos les 
grandes lignes d'architecture. 

Quelquefois un traghetto ou une^piazzetta, comme le 
Campo San-Vitale, par exemple, qui fait face à l'Aca- 
démie, coupe à propos cette longue suite de monuments. 
Ce campo, bordé de maisons crépies d'un rouge vif et gai, 
fait le plus heureux eonslraste av,ec tes guirlandes de 
pampre d'une treille de cabaret; Cette tranche vermeille 
dans cette file de façades plus ou moins rembrunies par 
le temps, repose et cbarme l'œil; ou y trouve toujours 
quelque peintre établi, sa palette au pouce et sa boîte sur 
les genoux. Les gondoliers et les Iielles filles que le voisi- 
nage de ces drôles, attirent toujours, posent naturellement, 
el d'admirateurs deviennent modèles. 

Le Rialto, qui est le plus beau pont de Venise, a l'air 



Digilizedby Google 



15-5 



Irùs-fîrandiosR ol 1nV-(iniiiuiiii>iiMl ; il cnj:!!!!!".' le r:in;il 
par urit' si;«l(s arclic iriHic coili-Ih' et li:irilii'; il ii 

rW- i-(Hi^lrilil ni l.'.^ll, vous h- ilii-iil ,\r l'^i-ijiijlc ric.i-M:i, 
AllIOliio ,1^1 l'olitr, iv||i|,|;iri. riinciiMI inml-li'^i- l'Il 

lini- iliml iiiuij ;^\•ms À jivDpas du |)!;iii fl'Albi'rl 

DiiriT. Ik'uv raii^'i'i's lie liuiiliiiucs si.']i;iré<'s iiii milieu par 
un ji(H-ii([iiii l'ii :u'i'ik1c, ot lîiissnul voir uno limii;o du ciel, 
cliiir^RUt Ifs i;ù1l'S iIu jionl rjii'ini (if ul Inirmor. sur trois 
voies, celle du ceiiln' l'I Ifs ileu\ Iroltoirs exlérieurs 
garnis de b^hislriuJcs de iii;irlire. Autour du pont de I{ialto, 
un des poidls les plus pilloresrjuos du tçr.mil r;ui;d, s'on- 
Uissenl les plus vieilles ruidsons de Veuise, .nvee leui's 
toils en pinte-forme, jdyulés de ]ii(|uels pour iilljielier des 
biuuies, leurs loii^'ues elieLLiiriées, leurs liali:oiis veiilriis, 
k'LLr? escaliers .ni\ niarelies disjointes et leurs hr^'es pla- 
ques de eri'jii roujre, dont les éenilles IiuuIipi's hiissent à 
nu les jîiurailles de hritpies et les fond;ilirjLis MTdies par 
le conlacl de l'eau. II y a toujours, près du Itialio, un 
tumulte de liarques et de {(Oridolcs, et di's iiols sla^'rmnts 
d'embarcations amarrées siT.haut leurs voiles fauves quel- 
quefois traversées d'une ;i;rande cmi^. 

Sliylock, ce juif si afTamé decliairde elirélieii, avait sa 
boutique au pont de Itiallo, qui a ce grand honneur d'avoir 
fourni une décoration â Shakespeare. 

Ep deçà el au-delà du Rialto, se groupent sur les deux 
rives l'ancien Fondaco dei Tedeschï, dont les murs co- 
lorés de teintes încorlaines laissent deviner des fresques 
do Titien ét de Tintoret, pareilles à des songes qui vont 
s'évanouir ; la poissonnerie, le marché aux hcrbrâ et les 
vieilles et nouvelles fabriques de Scarpagnîno et de San- 
sovino, prôs 3e tomjwr en ruines, où sont installéos 
différentes magistratures. 
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Les labnques niugeaires. dégradées, giocees ue tons ad- 
irames par la veiusie ei i abanuon . uoivent laire le de- 
snoir cie I tAiiiiie et la loie ues peimres. bous leurs 
{•mai louriniiiit iiaïuuiirs iin<! iiuiiuiouon nciivo m 
uvaiiie. «ui monie ei aescend. va « vieni. vend ei 
iieie. ru et niniiie : lu le thon irais se débite en rouges 

ichcï;. Cl sGiiiDorient par pamers mouies. buiues. 



rabes, 



1 poni, ou vibre pourtant un echo des 
leiit a I abn du soieii les gondoliers at- 



i sû trouv e à quelque dis- 
cuiiice ae Baldassare oe 
ei imposante archiiecmre. 
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goùl grec, gothique, IjiirlKir.^, si fantiiS(|uis si l(-gt:r, si 
uiiriitri. (iii i)[t j(! iiiraii iiiii cxnri's iiuui' le dmi ii mn' svi- 
ph ^ T p p 

nus. tue en a plusieurs en pension au eue enireiieni nai 
mire commisération pour leur beauté: on nous en a si- 
k'iiiiiii trois ou quatre à qui elle Tait ceiie chanté de répa- 



V(;illeuse. Rien iiVsl plus joli (jik: les gniij|i(s rl'i!uf;mts 
qui tiennent des éeussons sur les arceaux des fenêtres. 
L intérieur est rempli de marbres précieux: on v admire 
surtout deux coionnes de porphvre d une beauté si raro 
que leur vaieur paierai ic païais. 

Quoiqui! nous ayons été bien long, nous n'avons pas 
tout dit. Nous nous aiicrccvons que nous n'avons par parlé 
du palais Momiigo, où diuueumil le grand Ilyron; noire X 
gondoli! a pourtaul frùlo ri'scalior de marlirn où les che- 
veux au vent, le pied dans l'eau, par la pluie et la tein- ' 
pûtc, ];i iille du peuple, maîtrusso du lorjl, l'accueillait à 
son retour par ces tendres paroles: «.Grand chien de la 
madone, est-{!e un lemps pour aller au Lido';" » Le palais X 
Barliarigo mérite aussi nue meutiou. Nous n'y avons pas 
vu les >iug!-ili'u\ Tilieu (pi'il renferuie el ipie lieLit soms 
scellé le consul de Itussie, i^ui les a iielieiés pour sou mai- 
liït; iu;us il eoniieui encore d'assej; lielles peintures, el.le 
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L aiicion t'iiruvansurail des Turcs, si pcnpb au temps ou 
VcnisD faisait lout le commerce de I Orient et des Indes, 
présente maintenant deux étages a arcades arabes cflbn- 
drdes ou ooslruées par des cafaules qut ont poussé la 
comme des champignons malsains. 
. A cette hauteur environ où sembrandie le Canareg- 
gio. on aperçoit des traces du siège et du bombardement 
des Autnchiens; quelques projectiles sont amvés jusqu'au 
palais Lahbia, qui a brQlé, et ont sillonné la façade iua- 
clievâe de San-6eremîa. D'une construction eSbndrée, ca- 
price étrange des boulets dans leur destruction intelli- 
gente, il ne reste plus d'apparent qu'un crâne de marbre 
sculpté'au sommet d'un mur, comme à la Mort, par une 
sorte d'effroi respectueux, avait reculé devant son blason. 
En s'éloignant du cœur de la ville, la vie s'éteint. Benu- 
' coup* de fenêtres sont fermées ou barr^ de planches, 
mais cette tristesse a sa beauté : elle est plus sensible A 
l'âme qu'aux yeux, régalés sans cesse des accidents les 
plus imprévus d'ombre et de lumière, de fabriques va- 
riées que leur délabrement môme ne rend que plus pit- 
toresques, du mouvement purjiétucl des eaux, et de cette 
teinte bleue et rose qui fait l'atmo^hère de Venise. 
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Tie fil Venise. 



Dnrrièm la Vnnise monumenlalo, espèce de décornlioii 
d'opéra ffiiTiquc, qui saisit d'abord les regards, et ;i la- 
quelle h voy.n},'eur ébloui s'arrête ordinairement, il on 
existe une autrë plus familière, plus indme'et non moins 
pittoresque, quoique peu connue, c'est de celle-ci que 
nous allons parler. 

Devant faire un assez long séjour à Venise, nous quit- 
tâmes l'hôtel de l'Europe, qui occupe l'ancien palais Gius- 
tiniani, à l'cntrce du grand canal, pour nous installer à 
l'aiijçln du Campo-San-Mosè, c\w7. lo sigtior Tcaniontini, 
dans le logcîrnfjnt laissii vaiMcif par uii [iriiicc russo. — 
Qiw ce iiHil priiicu rus^c ii'i;\(!illi; |iaw, diiiis rim;iyiiiati()n 
Iri^ifur, ilts idofs de ;iiiii;iiilicinirp di'plno'i's jiour iiu 
paiivir [MM'Ic njiiiiii.' nous: — oii jiniil n \'niis(' >f [i^i^si^r 
îe luxe d'un palois daiis les prix duux. Une merveille, si- 
gnée Sausovino ou Scamozzi, s'y loue moins cher .qu'une 
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belle mine, qui se disait étudiant et pemire. et 
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se rendre iieees.snire et .se disser dans notre inun 



i.x vu; \ m:.\isk. IGI 
i[uelqut's \wc<;i i\v iinjiiiiaiu ijui siiiiiiiiii'iil nu luml ili^ mis 
poi:lii's nous fiiis;iii'iit paraître a sns veux iiLnj,mifi(]iios 
s(:ii,'n('in-s, rclativi'iiu-nl a sa paiivrrlt; |ifr>£iiiiidii\ Il nous 
conduisit a un las tk' houfics |ilus IloitiIiIcs les uns i|niî 
les aulrûs, et aiiprtis licsqui'ls la chaitilin' du l.oii- 

suelo, dans la Lorif-MiiuîHi, eut ctc un |)arai!is. Il s'eton- 
nail de nous voir si ilillii'ih'S, et eu i'oi]L'0\ail des idées 
d autant plus s|ik'nilLili's a nuire (muItolI. l'unrse cuncilier 
HOire biuminlhiiu'u, >'[ sassun'r îles patrons si considé- 
rables, i! iioiis lu ratli'au d un de ces frêles bouquets 
monte sur un bâton et entoun* il une carie qn on distri- 
bue a \enisc pour (|ueb[ue menue }iiece do cuivre. Il pa- 
raissait fonder de faraudes espérances sur la delicalrsac in- 
génieuse de ce rejçid, espérances qui liirenl decnes el a la 
perle desquelles il se resignn dillieileineut, lies (;lares el 
du café ne lui scniblorent piiiiil une eLMiqi<'ii~alion suffi- 
sante de son bouquet, el il se |ihii<;nH a\ei' huit d amer- 
lume des dépenses auxquelles la (;riun-osite de sDii cœur 
trop loyal 1 avait eiilraine eu ronipaniue des nui)le> étran- 
gers que nous nous crûmes obliges de lui offrir une demi- 
douzaine de zwamzïgs qu'il accepta en grommelant et 

avec tous les signes d'une fierté blessée de recoToir si 

peu. 

Notre logis avait une porte d'eau el une porte de lerre i 
donnant sur un canal et sur une place comme la plupart 
des maisons do Venise. Il se composait d'une chambre à 
coucher fort propre et d'un salon assez vaste, sépares par 
une pièce d'entrée dans laquelle s'ouvrait un balcon à 
trois fenêtres, qne nous fîmes fçarnir de Heurs, el où nous 
passâmes la meilleure panie de notre lemps à rûver et à 
r^arder, en fumant de^ cigarettes; celte distribulion se 
répète presque partout dans les palais comme dans les 
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liabiuilioijs plus iiuiiiblys. Lu bulcon esl le poliil ceii- 
Irul et coiiimi! tu lypo génénUeiir de l'édiiice, Cfis Imlcons 
tii;iiiii;[it lu ntilieu eiilri; lu inirudor espiiffiiol el le mou- 
cliarnby iir.ibc. 

Un caii.tpé, îles dinises de crin, un lit oiiveloppo d'un 
inoiislti|Uiiire, nni; table, une luilctlo fonnaieni l'umeu- 
blemeiit. Le pur(|uel élaii remplacé pr une espèce de 
sliic diapré de diUércnlcs couleurs, ressemblaiil, à s'y mé- 
prendra, à une immense tranche de galantine. Rien n'y 
manqu^iit, pas môme les truites, siiimlces par les cailloux 
noirs. Celle charcuterie pave tous les ap[)artemenls de 
Venise. Elle esl fraîche au pied d'ailleurs et facile à tenir 
netle. Les murs, suivant l'usage, en Italie, étaient badi- 
geonnés d'une teinte plate à la détrempe et ornés de litho- 
graphies galantes enluminées d'après Compte-Calix, ce 
qui était flatteur jusqu'à un certain point pour l'art fran- 
gais, mais regrettable au point de vue de la couleur lo- 
cale ; heureusement une Panagia peinte par les néo-byzan- 
tins du moni Aihos avec une rigidité et une barbarie iéra- 
tique digne du neuvième siècle, relevait à propos la vulgarité 
moderne deces images de pacotille. 

£elte Madone au monogramme doré venait de notre 
hôtesse, aimable Grecque, mariée à Venise, qui babitaît 
l'appartement au-dessus du nôtre. Un sonnet, imprimé 
sur satin et proprement encadré, disait, avec force allumns 
tirées de la mythologie, comment les ilôts ioniens avaicot 
cédé cette Vécus aux flots adriattqucs, et. comment une 
vertueuse Hélène avait suivi au-delà des mers un honnête 
paris. 

Hélène était en effet le nom de la jeune femme, mais la 
ressemblance ne se conti'nuait pas Jusqu'à l'époux, qui 
s'appelait Joseph Tramontini. 



LA VIE A VliNlbK. 



163 



La sii,nioni Klena achevait sa quaraiilaiiu! iji; ri.'levailles 
et yariiiiil rncoru la iIoiilt pàlear des mains et de la ligure 
qui (Si l'oiLLiiii' l:i Lvroiii|)i'iise des jeunes mères. Mariée 
de (iV;s-lioiiiu' liciin', ulle avait eu déjà plusieurs acwats. 
Que celli! plirasi; ne fasse on rien soupçonner la pudicité 
tic celle cliarmanle femme. Quoiq^u'on vive assez vieux à 
Venise, les onfauls s'y élèvent mal el il en meurt bean- 
uoup on bas âge. Ces petits iniioeeiits vont tout droit au 
ciel et plaident la caiise de leurs paii'uis devant le tri- 
bunal de Dieu. De là le nom iWifimn. Aussi, dans cet 
espoir, se console-t-on assez faeili-nieiii de leur perte. 

Le reste de la maison se eomposail d'une jeune nniir- 
rice, venue des Alpes du Frioul, paysanne iiu\ joues élmi- 
les, au profil husipié, au grand œil étonné et sauva{,'e, rpti 
bondissail ilans l'eseallor, de marche en marche, son pou- 
pon au liras, conmie une chèvre peureuse saiitaiil de 
roche en roche, et d'une vieille servante, appelée I.ucia, 
nom poétique, peu d'accord avec ses cheveux hérissés 
comme des crins de goupillon, sa peau bistrée et rance, 
ses yeux louches, sa bouche lippue, sa voix criarde ol 
son aspect de Léonarde et de Marilorne. 

Comme nous l'avons dit, notre logis avaii vue sur la 
place et sur le canal. Pourquoi une description de ce dou- 
ble aspect n'auraît-clle pas l'intérôt d'une aquarelle do 
Joyanl ou de Williams Wyld, qui ont fait ainâ une foule 
de petites esquisses familières de ruelles étroites, d'angles 
de canaux, de dessous de pont, do traguols pïttorcsi[ue- 
mont encombrés? La plutno est-elle plus maladroite que 
le pinceau? Essayons. 

Au fond de la place, ou, comme on dît ici, du canipo, 
s'élève l'église de San-Mosô, avec sa façade d'un rococo 
flamboyant, tourmenté, presque farouche dans sa violente 
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L-vigemlJOii. l.i! 11 esl pii^ ce rocoœ fadu. iiiullasst;, vieillot 
fit fripi; dont nous avons 1 liabiludc on franco, mais un 
m.iu\i<is j;oul rolmslf. pli'iii ili' foiro, il f'\ul)i'niiico, il in- 
vontiiiiL et (if linpricc; les iiilifl('> so conrnunHMil comme 
des p:ini]iho¥ do piorrc, U\~. coiisolos Iniil de briis(|ues sail- 
lies- Ic^i an-iiiiia\('s suiil lUlonuiNjiiu's \y.iv lU; jirofoiid(is 
i!chaiii'ruros. les idlcKont's miilIiiIoc;. s ai'OfJiKlciU sur ] arc 
dos hriLpans a\oc dc^ postunis iinpos^ddcs (?t micholaii- 
fîcsquos. [)i's slalues aux ronlour- roiiilaiils. aux draperies 
bomlloiiiiaiilcs prcuiicnl. dans leur jurlie. des posiis de 
capilim ou de maître de danse. Le liusie du londaleur 
a I air, au bou! du pvramidion (|in le supporle, lant il est 
moustachu et formidable, du propre [lorliail de don Spa- 
vcnto, ]:.li l)ieii ! ces ebicorees luultues l'omiiic des choux, 
ces roeailles larabiseolees, ees earliiuclies u semelle, ces 
colonnes a liracelcls, ees li!ïiiri.'s strapassees, ces surchar- 
ges d ornementalion e\travat(anles , ]irod (lisent un effe! 
rielie. fîrandiuse. en depil dn bon j^out viole dans chaque 
détail, mais \iole par une imaj'iiialion \ig(]ureuse. \igno)e 
Manii^rail le desMiialeur de ee pnriail faiitas(|ue. .Nous 
[absolvons [lieniemeiit. Ce bizarre arcliilecte s appelai! 
Alexandre rreniifjuoiie. 

(.elle façade tnjenli'Eile esl n lieo |iar un poni \idanl îi 
son clocher, dimiiiulif du campanile de la place h^aïui- 
ilarc. I.n ltidie. les arclutecles ont linijours elii embarras- 
ses des cloclieis: ils ne saveiil pas, ou no veulent pas les 
ratlaelier uu monumcDl. On dirait que, préoccupes malgré 
eux des lemples païens, ils regardent le clocher catholi- 
que comme une superfelalion difforme, comme une ex- 
croissance barbare: ils n en font qu une tour isolée, une 
sorte de beffroi, et semblent ignorer les magnifiques 
effets qu'on a tires I archilcçlim; religieuse du ^o^d. Ceci 
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fou dit en passant. Nous aurons à revenir plus d une fois 
sur celte observalioii . 

L I IF'C le Sin M d p ss por 

tière Je cuir pique qui, loiiqu ou la ■soulevé, laisse vagiio- 
ment entrevoir de la place, dans une ombre transparenle. 
des éclairs de dorure, des étoiles de bougie, et sortir de 
tièdes bouffées d encens mêlés i des rumeurs d orgue et 
de pneres. 

Le clocher n est pas un sinécuriste. il babille et eariN 
lonnc touie la journée. Le matin, c est I angélus, puis la 
messe, puis les vêpres, puis le salut du soir: a peine si 
ses langues de fer se taisent quelques instants. Rien ne 
Fatigue ses poumons de bronze. 

Tout auprès, sépare par une ruelle aussi elroile que le 
calliijon le plus elraiisle de Grenade ou de (.onsbnline. 
ot qui mené au traghcllo du grand canal, s abrite dans 
1 ombre de I église If! prcsin'tere, sombre farade plaquée 
d un rouge déteint, percée de fenêtres mornes a grillages 
compliqués, et qui ferait lâche a ce clair tableau vénitien 
SI des masses de plantes panetairps, retombant en désor^ 
dre. ne I egavaient un peu de leur vert tendre, et si line 
charmante madone, surmotilaut un tronc pour les pau- 
vres, n V souriait ealre deux lampes. 

Les trois ou quatre maisons qui v font face contiennent 
la maison de la boulangère assiégée par le prince russe, 
un marchand de ilours. dont la devanture, garnie de petits 
pois, étalait dos tulipes en ognons ou épanouies, et des 
plantes rares, cchafaudees de baguettes et flanquées d ecrt- 
leaux scientiuques ; un magasin de Oenrëes quelconques 
formant l'angle du côté du canal , le tout crépi à la 
chaux', diapré de contrevents verts, rayé do balcons et 
surmonté de ces cheminées au chapiteau évasé en tur- 
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ban, qui changent les loils de Venise en cimetières turcs. 

À l'un de ces balcons paraissait 'assez souvent une si- 
gpora jqlie autant que l'éloignement permettait db le dis- 
tinguer, vêtue presque toujours de noir, et jouant de Vjê- 
vontnil avec une dextérité tout espagnole. Il nous semblait 
l'avoir déjà vue ([uclque piiri. En y songeant, nous trou- 
vâmes (juo c'élait diiHs les mémoires de Charles Gozzï. 
Elli! In lypn r)e la jeune femme de son roman par 

la ri-n(*ln'. Pciit-itre n'eftt-il pas été impossible de l'enga- 
j-iT il'iiis iiii amour on gondole, avec sérénades, régals et 
l'onliliiri'f, il l'anfionnc mode vénitienne. Mais le voya- 
j^mir l'sl un oisi'au passaj;e qui n'a pas le temps d'ai- 
mc.r. 

Sur la face libre An la place, du côlé du débarcadère, 
s'abul un poni de marbre blanc (l'une seule arrbe, ([ui en- 
jambe le canal, et met le campo un communication avec 
la ruelle de la rive opposée, l'omUiisaul à ia place du 
Sainl-Maurice. 

Le c^mal s'enfonce par un boni dan^; une do ces per- 
spectives que les vues de Veiiiwï ont reinluis jii'éseuii's 
i'i tout le ULomle : liiuilis iiiaiseus, rose> p;ir en liant, 
verli'S par en fias, la têle lians le Mjlcil cl b' pieil dans 
l'eau, feriêlres à nj^ives cnudnyani la baie carnie moderne, 
cheminées arrondies en pots de fleiir>, lonj;iie> bannes 
rayées pendant des balcons, tuiles \eriiieille< ou bistrées, 
faîtes enumnni'S de shilues, se délaehaiil eu bbme sur 
l'azur du ciel, potenin d'amarre enluminés de couleurs 
\i\es, eaux miroilanles d;i[is l'ombre, baniues station- 
nai res ou lasaiil de buiis tlain's noirs b; marbre des es- 
eaiiers, avec des eiïi is d'ombre on de lumière imprévue. 

Celte arpiarelb», grande comme nature, étaîl accrochée 
en deliors Je notre fenêtre du côlé de l'eau. 
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Par 1 autre bout, le canal, encore barré d un pont, se 
degoi^eail dans le canalazzo et laissait voir une portion 
du mur d entrée de la douane do mer cl la toriune de 
bronze virant au vont sur sa boule d or. ainsi que ]i>s 
ni^n^R dos nml'i.'irr.'itions trop fortes pour [XiiKiIrrîr dnns Ins 

\ i i I I I / / / 

i ! I II 1 1 I 

i I I I II 



1 



il 11 r 11 I I 

i II I I I u 11 I I 

1 I II i ^ I n 1 r„ 1 

] I 1 I j ! Il I c ] e l 

I II I t { il pal I 

(III le iii[ ilt-i nilimiic,-;, ont ilcjii (julik; leur \n et secoué 
I II I I I I 

Il 11 I I 11 1 I 0 

III 1 1 I 1 I I I I I f de I ur 

|houl'. siToiiL'iii !g uipjs de i'orse qui garnit le fond du 
iKiLcnit, font houlliT les coussins du cuir noir, et mettent 
tnm Pti orftif tlntis leur embarcation pourëtre prête à 1 ap- 
pel de la praiique. 
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ioiiriiri biilMiiv i]Ui juipurlciil lis jilomsious a l;i 
villf; conimi'uwrK ;i urnvfr île Mc-lrn, di' ^iisiiu', de la 
/uctcn, c^piîCf (le f:mli(ii]r;,' inurilime bordi' d édifices 
il uii niic 14 dejLirdins de I auliv: di^ (dii(if;j;i;i , de Torcello 
el diiulivs eihiroils de la lerre fcniie eu des iles. 

Ces lianjiies. (Micuciilirees de l(';,'iinies \eris, de niisiris, 
de iM-clivs. hiisii'iil diTrii-re elh-s une suave odeur de vOf^e- 
Ifilmn ijuL coiilrasie avec la seiileur ai:re des embarcalioiis 
p,!iiirf(ees de liions, de rougeU, de poulpes, d huîtres, de 
|iidocelii, de crabes, de coquilUifîes et autres fruils de 
mer, selon la pilloresqne cxpressiixi veiiitieniii;. 

Daiilris pnrli^iit te bojs et le eluirbon, sarrel;ml aux 
portes d eau (loiir livrer leur iiiarebaudise et reprennent 
leur eoursi' paisible, l.e vin arrive non dans des lonneaux, 
comme eliez nous : non dans des outres de peau do boue 
comme en Espagne, mais dons de },'randes cuves ouvertes, 
ipi il feint de sa pourpre plus sombre que du jus de mû- 
res. 1, epiliieie de mur qu Homère ne manque jamais d'ap- 
plii|iier au vin, eeuviendrait parfnitemenl à ces' produits 
des iTus du l'iioul ei de I Isirie. 

lin amené de la même manière I eau pour remplirles 
ciîernes, ear Venise, inali^resa siHialion aipialiipie, mour- 
rait de snif eoiniiie Jaiitale, ne possédant pas une seule 
sourie. Auiivlei^. I lui allait cliercber celle eau a Fusinc, 
dans ]e canal île la lireiilii. Maintenant les puils firtesiens, 
creuses i:vee binilieur par M. llejj;ousi'e, fournissent la plu- 
part des eiternps. Il n est Ruere de campo qui non pos- 
sède une, L oriiice de ces réservoirs, eolonru d'une mar- 
gelle comme collo d'un jiuits, a fourni les plus délicieux 
motifs aux. fantaisies des archilecles el des sculpteurs vë- 
niliens; tantôt ils en font un cliapileau eonnllneu, evidu 
au milieu ; tantôt une pueule de monstre: d'anlres fois ils 
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enroatent autour 4e ce tambour de bronze, àe. marbre ou 
de pierre, des bacchanales d'enfanls, des guirlaiidi^s du 
lli'iirs ou de fruils, par miillieiir hop soiiveiii iisi'C^ pur li' 
fmllciiH'iitdos ciinies et ilrs ,<eiiii\ cuivre. Ces eilenics 
n'iii|iiiej; de salil*', nù IVaii in^iiiilîciil fniii'lie, doniieiU 
iiLi l'aracliTi' |i:u liriilii'r aii\ iilai'c>; l'lirs s'uiivreiit à cor- 
la)in.'s lii'iir<>>, l'i II'-; r.'Jiiiia'. ijr'iiuriit V puiser comroo les 
('Si;lavi's j^rrcqucs iin\ l\mlaitirs aiili.|iii's. 

linn '. \u\\;i uiw r\\ aiTrinJtc mu' aulr*^ Ou 

(liiMi), A Ir. >r luonliv [ur Inir fiM' iU' liarhv, deux e;- 
f;ui}s []iéi;li;iul~ se pliiMi;iLil à i'ijl]|p^ di; \iiv ; l'un des gon- 
doliers u'a pas enleiidu, m eiilnidu Irop lard le eri d'a- 
vertisseuienl, ('spéi-'e di' [ilauleineiil i^ii jarjjoii iacoiiiii]. 
l.a dispiile s'engage el. Ii's deu\ fdiaijipious ^''jntjueulrtU 
coiiiLiie des liéros liuun'riques ;i\aMl la Ijalailli? ; deljoiit, /[ 
sur la poupe, ils lirai idisseul leur rame. Ou eruirait iiu'ils 
voul s'assomiuer. iN'a\ez pas pi'iir. il y aura plus de liruit 
f]ue lie mai. T.es cnrp^ ik Uaccltii^, les xanij de Diane, 
volligent iriiii liui'd à l'aulne ; mais bieiilùl les jurons iiiy- 
tlioiogif|ues ne sullisent plus. Les injures el les lilasjiliè- 
jnes se croiseiU eu auguieiilant- toujours d'inlensilé : ea- ; 
nanl niaiifpié, grenouille de vase, crabe boileu.\, pou de . 
mer, ebieu !ils de vaelie, àiie lils de Iruie, assassin, ruf- j 
fiaii, iiiouidiard, ledi'seii, Udlis son! les aimables qualili- 
cations (ju'ils se prodigiiciil. Assoeiaiil )e ciel à leur que- 
relle, ils iiijurii'iit b'urs saiiils respeelil's : la muduiie de \ 
leii ii'a.jiiri l'-l uni' rdiireuse qui ne \aul 'pas deux elian- y 
delli'-, ilil l'un; Uiu saiiil e.-l un bélitre qui ne sait pas ■ 
faiiv 1 linudi' prr-iiiilable, ivpond l'auliv. \ous adou- ) 

11 l'st à rcuiarqui'r que les Mi^'iluratiiius tOUl d'aulanl 
plus oulrayeuses que les barques s'éloignenl davaiilage et 
10 
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qac. les inierlocuiRiiis de ce dialogue furibood se sentent 
hors de portée. 

Bientôt on n entend plus que des croassements enrouës 
qui se perdent dans le loiniain. 

\oici passer une eondole officielle avec le pavillon au- 
1 I [iielque inspection un fonc- 

J f d I [ fine (^liamarrée do décora- 
p d Anglais, touristes H egma- 

nqiicïi : eelle-la. mince comme un patin, file, mystérieuse 
p[ discriup. du ciu*; du larcro. Sa fclco raliattuo, ses jalou- 
sies relevées, abnieni deux amants qsii vont déjeuner en 
partie Tino à la pointe de Quintavalle ; celle-là, plus lourde 
et plus large, emporte sous son tendelel rayé de blanc et 
de bleu . une honnête famille allant prendre les bams de 
mer au Lido- sur cette plage dont le sable fin garde encore 
lalr.ice ou pied des chevaux de lord Byron. s 

Mais I église s ouvre. Il en sort un cortège rouge por- 
tant une bière rouge qu on dépose dans une gondolo 
rouge. — On porte ici le deuil en pourpre. — C'est un 
mon qu on embarque pour le cimetière, situé dans une 
lie sur m chemin de Murano. Les prêtres, les porteurs, 
les ciianuelicrs et les ornemenis d'église occupent la bar- 
que qui prectidft. \a dormir, pauvre mort, sous le sable 
imprègne de sel marin, a I ombre dune croix de fer 
qu efdeurcra i aile uu goaiand. Pour les os d un 'Vénitien 
la terre ferme serait un mameaii trop lourd. 

Puisaue nous pu sommes sur ce sujet funèbre, disons 
qua Venise, lorsfiu u meuri quelqu un, on colle sur sa 
maison, et dans celles des rues avoisinantes, en manière 
de billets de faire part, une pancarte imprimée qui dit 
( son nom, son âge, son lieu de naissance, la maladie à 
I laquelle il a succombé, aflinne qu'il a reçu les sacremeqts, 
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^'il est mort en bon cbréttNi et demande pour lui les 
prières des fidèles. 

Laissons là ces idées mélancoliques, le sillon de la bar- 
que rouge s'est refermé, n'y pensons pluà. Soyons oublieux 
comme le flot, qui ne garde la marque de rien ; c'est à 
la vie et non k la mort qu'il faut songer. 



XIII. 



Sur ](■ |ioiil VOMI \ienin>]il ilrs ji'iiMcs lilliîs, niivrif!- 
ros, ^'cisi'llcs, un scr* unies, l'ii clir/aisr l'I jupon mous lour 
long chàii' ; sur Inirs s'i'iiiouli'iil, comiiii' Jos ca- 

illes, ilii loayiic lorsa{li'j ili; ces rli('\('iL\ Idonils roux, si 
(■liers au pi.'iiilre MMiilieu. Ji^ salun i!e ma foin'lri! ces nui- 
ih: Paul VeraLiùsL', ijiii |iassi'ul sans si; souvenir 
qu'ils iml posi', il y a Imis wnls ans, pour les Nœes de 
Caim. De vieilles fi'Luuu's eiicapnclionnées .de la haute 
iialioiiale se liaient |iour arriver à temps à la messe, dODl 
le (leriii(!r eoup tiiile à Saii-Musè. 

De- -nlilat-. luiii;;niis, p;uilaloiis Meus, aux lioliines 
noires, à la >M-:ii[iie de nmtil ^ris, fout résonner le ponl 
sous leur pas pesant et régulier, portant à ijuehiue caserne 
le bois pour faire cuire la soupe ou les victuailles de lu 
gamelle. 

Des iUttstrissimi, anciens nobles ruinés, ayant encore 
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fîraiiil air, sous Ifiurs vôlements propres et râpés, s'en vont 
prendre a Honan, le lien de reunion de 1 aristocralie, cet 
excelleiil cafe dont CoiislaiilinopiR a transmis la recette a 
\enise, et que nulle par! on w, boit meilleur. Ailleurs, 
peut-ôtre, ces apparitions ilu temps piissi! exciteraient le 
sourire, mais le peuple de \ enise aime sa vieille noblesse 
i]ui il toujours ete bonne et familière avec lui. 

ItiL'it ne se Cuit a la laeoii ordinaire dans cette ville fan- 
tastiijiie. Les musupies îles rues, au lieu de clieniiiier sur 
la haiiehi; c!ii Inurneitr de maimellis, sont trimlinllees par 
eau : 1 or^ue va en l'ondulé. 

li eu passiî jusiciiwnt un sous noire balcon ; o est une 
de ce-^ {.'lauilcs Tuecaniques que Ion fabrique a Lre- 
inoiie, la patrie des bons violons, llien no ressemble moins 
a ces bulles a lausse notes doiil le rouleau edenle ne sou- 
levé plus qu uiiu partie des touches sonores el qui, ebez 
nous, font burler rt angoisse les chiens au coin des caiTe- 
fours ; des jeux de trompettes, de triangle el de tambour 
de basque en font un orchestre complet, au son duquel 
daiiso un bal de marionnettes mécaniques renfermées dans 
un eariouclie. On dirait une ouverture d'opéra qui se 
promène. 

Plus d'une barque se détourne de son chemin pour 
jouir plus longtemps de la mélodie, el la gondole musi- 
cale s'avance suivie d'une petite flottille dilettante qui par- 
court les canaux après elle. 

Quel est donc eo bateau qui passe apiil amarré à sou 
tiain; une espcee de inoiislre bleuâtre qui barbote, cla- 
pote et fait voler l'eau en écume? Ce sont des pécheurs 
qui montrent un duuphiu, curiosité marine capturée dans 
leurs filets et qui tendent leurs bopnéts aux fenêtres et 
aux gondoles pour recueillir quelque monnaie. De fortes 
10. 
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cordes, nouées ndroilomiim, mainlicnnent l'animal moitié 
dans son élément, [noilié dans l'air, afin qu'on puisse le 
voir. 11 no ressemble guère à ces monslrcs faiitasli(|ucs 
auxquels le blason donne lo nom de dauphin, cliiiurîre 
qui tient le milieu entre le poisson et l'ornement. Nous 
n'avons pas retrouve dans celle f^rosse tôle bninbée, termi- 
née par un tieu, les fosses liéraldii[Ufis et les déeliiquelures 
lambrequinées des armoiries. Arion, avee sa lyre, ne fe- 
rait pas trop bonne Hgure enfourché sur une monture de 
celte espèce. 

Maintenant, regardons du c6lâ do la place. Le tableau 
n'est pas moins animé. La boutique du marchand de fri- 
ture, dont la baraque de planches et de toiles est établie 
au bas du pont est ouverte ; les fourneaux sont eO pleine 
acdTtfj, et mâlent dans l'air l'odeur de la fumée et les par^ 
fuma un peu âcres de l'huile bouillaute : la friture dent 
une grrnide place dans la vie italienne, ta sobriété est 
une vertu méridionale qui se complique aisément de pa- 
resse, et il se fait peu de cuisine dans les maisons. On en- 
voie eliercber à ces cuisines en plein vent des pfttes, des- 
beignets, des bras de poulpe, des poissons Arîts, que d'au- 
tres, moins cérémonieux, consomment sur place. 

le friturier, qu'on nous pardonne co néologisme néces- 
saire dans un voyage en Italie, est un grand et gros gail- 
lard pansu, ioufflu,espèee d'Hercule obèse, type de Palforio, 
aux joues écarlates, au ne/, de perroquet, aux oreilles or- 
nées de boucles, aux luisants cheveux noirs frisés par pe- 
tites mèches, comme de la peau d'agneau d'Astracan. II 
trône comme un roî sur son û&ne, ayant derrière lui trois 
où quatre rangées de grands plats de enivre estampés et 
brillants, pareils A dra boucliers antiques pendus au rebord 
des trirèmes. 
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Le marchand de citrouilles, mets dont les Vénitiens 
sont friands, étale aussi sa denrée par niasses qui ressem- 
blent à des pains de cire jaune et qu'il débile en tranches. 
Une jeune iille, à. la lenëtre, fait signe au niarcband et 
descend, au bout d'une Ocelle, un panier avec lequel elle 
remonte un morceau de citrouille proportionné à l'argent 
quelle a descendu. Cette manière commode do s'approvi- 
sionner convient & la nonchalance vénitienne. 

Un groupe s'est formé au milieu du Campo, groupe 
bientftt épaisâ de tous les passants et de tous les flâneurs 
di^orgés par le pont et qui se rendent, par la ruelle le 
long de relise, à la Freizaiîa ou à la place SaîntrMarc, les 
deux endroits les plus fréquentés de Venise. 

Un cercle laissé libre au contre du rassemblemenl nous 
permet de voir un pauvre diable fort délabré, coiffé d'un 
chapeau élégiaque, vêtu d'un habit pileux et d'un pan- 
talon effrangé ; il a près de lui une i^eille, affreuse com- 
gnonne, parque mêlée de sorcière, en aussi piètre équipage 
que le bonhomme. Un panier couvert est placé à terre 
devant eux., 

- Un chien hérissé, sordide, maigre, mais ayant l'air 
intelligent d'un animal académique drossé h toutes sortes 
d'exercices, regarde le vieux couple avec cet œil humain 
que prend le chien devant son maître : il semble attendre 
an signe, un ordre. 

Est-ce & une représentation de chien savant que nous 
allons assister? Cependant il n'y a' pas de musique, et la 
'pauvre bëte n'est pas habillée en marquis. 

Le vieux a fait un geste de commandemGiit. Le chien 
allenlif sVst [iiwinili' sur le panier, dont il à soulevé avec 
les dénis un coiueirles; il y reste quelques secondes, 
puis, poussuni l'autre couvercle de son nez, il ressort 
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Irioniphant, lenaiil dans la gueule un pelil morceau de 
papier plié, qu'il dépose aux pieds de la v ieille : il recom- 
mence ce manège plusieurs fois, et les assislants s'arra- 
chenl les billels extraits ainsi du panier. 

Ce chien lire des numéros pour la loterie. Ceux qu il 
amène dans cetUunes conditions doivent gagner infailli- 
htement : les joueurs et les joueuses, qui sont en grand 
nombre a Venise, comme dans tous les pays malheureux, 
ou 1 espérance d une fortune subite, gagnée sans travail. 
af,'it energiquemenl sur les imaginations, ont grande con- 
fiance aux numéros ainsi poches par le chien. 

En voyant la inisere profonde et la mine famehque du 
couple, 1 anatomio efflanquée du chien dont les numéros 
devaient faire gagner tant d eeus, nous nous demandions 
pourquoi ces pauvres diables ne profitaient pas davantage 
/ des moyens de faire fortune, qu ils distribuaient si ge- 
[ néreusement aux autres pour quelques sous. 
X Cette réflexion si simple ne venait a personne. Peut-élre 
les devins de numéros sont-ils comme les sorcières qui ne 
peuvent prévoir l'avenir pour elles-mêmes ; clairvoyantes 
j pour les autres, elles deviennent aveugles quand il s'agit 
) d'elles : autrement, ces deux malheureux eussentété bien 
' iauti^ de n'être pas millionnaires pour le moins. 

Venise est pleine de buretuix de loterie. Les numéros 
gagnants, inscrits sur des cartels encadrés de fleurs et de 
rubans, ea cbiffrs fanlasti^es d'aznr, de vermilïon et 
d'or, exeitent la cupidité' des passants. Le soir,, ils sont 
brillamment illuminés de bonnes et de lampes : les 
numéros favoris, les numéros qui doivent infailliblement 
sortir, d'après ces calculs do probabilité cbers aux joueurs 
de loterie, aussi forts sur cette matière que M. Poisson, de 
l'Institut, sont aussi exposés en grande pompe. Certains 
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de quinze ou seize uns, irés-jileiU', irés-fùté, maniaiil pas- 
sablement l'aviron, faisant fort bon effol sur la poupe de 
la barque, nvœ son bonnet cliioggiote et sa veste d'in- 
dienne a uesf;][is ncrscs. ii n a uu un ueram. ccsi ue se 
préoccuper trou vivi'tuent ue la ïamDe ues lones lemmcs 
qui entrent en gondole ou ([ui on sorUml : l'autre jour, 

p pan 
q escend 

laire chavirer par notre trop inflammame uonuoiier. — 
A ceia près, ii était lort gentil : l'amour le préservait de 
iivn^ene. Lupiaon le sauvait ae Bacchus. airtui un 
massique. 



Zuane. ceiéhre pour ics amers lU' ooisson. comme i iidigi 
ae Trafaigar ou la taverne au vaisseau, a Greenvich. près 
de Londres, ou comme la Hâpée à Paris. 
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\ous avions formé la partio d'y ;)1lcr dincr, et faisant 
tenir la gondole un puu uu large, nous jouissions non- 
chalanmienl de ce spectacle donl l'œil ne peai se lasser 
le vit-il loiis les jours, lanl il est admirable, féerique et 
perpétuellement neuf. Nous voyions délller devant nous, 
comme sur luii^ bande panoramique, entie le ciel el 
l'eau, laZecca, l'aneieniie bibliolhèque ile Saiisoviiio , 
les colonnes de la Piaiictla, le palais (hic;i!, le pont des 
Snnpii-s, riièlel Danieli, le (juai des l^sdavons , tout 
Lordé <\<} imiili(|ncs el d'eniharcaliuiH de l'eiïel le plus 
piltoresijue ; les fuiuiariienla VÀ di T)io qui prolongent la 
ligne du i|uai et les jardins publics, iloni lu verdure el la 
fraîcheur démcnteni ('etie idée qu'il n'y a dans Venise que 
de l'eau, du niurltre fi de la brique. 

Ayant louriiù les jardin^, nmis abordàiiies par le canal 
lie San-l'ielro de Ca^lfllo, ;i la ilejneiiie de Ser-Ziiaiic; des 
barques tiriies sur le sabie et pitloresquimienl écbouées, des 
iilels étendus au soleil, des poutrelles et des plauebes, 
t'ornienl un Irafjuet rustique de\aul siui lo;,'is, furt simple 
d'ailleurs, el leuniiraient un motif piipuinl de croquis 
marilijue à Kufîène Isabey. 

On nous avait préparé la plus lielle cliambre de l;i 
maison. Nous tunes transporler notre comorl au fond du 
jardin, sous une tonnelle ombragée de pampres, de feuilles 
de llguïer, el d'où pendaienl les fruits de quelques courges 
qu'on avait fait grimper. Le jardin, obstrué de plantes 
potagères, de tleurs de mauvaises bcrbes, était assez 
^ mal peigné pour èlre l'barmanl. Celte végétation libre et 
touffue nous plait plus qu'une culture trop ornée. 

Ser-Zuane, quoiqu'un peu contrarié de lelte fantaisie 
; toujours incompréhensible pour des gens du peuple, de 
S préférer un banc de bois, une table à tréteaux souS' un 
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iji^isxir ilr vcnliiiv, i'i uni' chiiisf ili' (rriii lievant une table 
(l'.icajou, ilans une chambre ;'i j,'taees ei à estampes de la 
rue Saint-Jacques, ne s'itl moiilra |ia; ujoins envers nons 
de la plus joviale cordialité. 

La feionie de Ser-/u,ine, qui pareil jouir au lofais 
d'une autorilé despotique, est une (grosse coninière réjouie, 
liaute en couleurs, bastionnée d'appas formidables. 
aiine à dire des gaillardises auxquelles son vieux époux 
donne la réplique. Nous ne savons si ce l'hilémon et cette 
Ilaucis de la friture ont èUi heureux, mais ils ont eu 
beaucoup d'eiifanls, comme les princes et les princesses 
des contes de fée. Le Zu;me prétiind même qu'il est assez 
vert pour augmenter cette nombreuse lignée, mais sa 
femme dit que c'est une pure fatuité. 

Chaque pays a ses mets locaux, sou plat particulier. 
Marseille vante sa bouillabaisse, son aioli et ses clovisses; 
Venise a la sniipe :iu\ pidocehi qui v;ml mieux que son 
nom peu riij>m'it;uii. j.es (lidocclu ipfiux de mer) sont des 
espèces de nuiules i|ni se rMCueilleiil d;uifl les lacunes et 
les canaux uiérae. Les meilleurs sont ceux de l'Arsenal. 

La soupe aux pidocclii est classique chez Ser-Zuane, et 
tout voyageur épris de la couleur locale doit à sa con- 
science d'en manger une accommodée de la main du vieux 
pêcheur de l'Adriatique. Nous déclarons, la main sur 
l'estomac, préférer le potage à la bisijue el le turtle-soup; 
mais cependant, le bouillon de moules, convenablemeni 
relevé d'épices et d'herbes aromatiques, a bien son cliarme, 
surtout sous une treille de Quintavalle, 

Lo reste dn dîner, qu'un supérieur de chartreux ii'eûl 
pas désavoué, se composait d'huîtres de l'Arsenal aux' 
fines lierbes, d'écrevisses de mer d'un blanc rosâtre, de 
soles et de muges de Chioggia au court-bouillon, de rou- 



180 IT&LIA. « 

gels et de sardines frites, le tout arrosé de vin du val 
Policella et de Piccolît de Concgliaiio, avec un dessert de 
ces hcaux Tritils v^rinoils cl dorés qui se cuisent au soleî] 
sur les collincï< d'ICsln, de Monsclice et de Montagnana. 

Au dessert, pendant (juc nous buvions une bouteille de 
vin de Samos, ciiil el mii'llù comme un vin liomérique, la 
vieille vint causer avec nous, gaînicnt et familicreniciU à 
]p.raçon d'une liômssc auliquo; oUo offrit un gros bouquet 
arradii- à la \\n\c. liitiis son jardin cl noué d'un brin de 
jonc, î> la kwmc ili' l'ami iiiii pnriageait notre repas, 
cliarniiinlc [itirsonne à la physionomie espagnole, dont 
le bras rond cl blanc sortait du saliot de dentelles noires 
qui terminait sa manche. 

La vieille se récria sur la blancheur et la b^nté de ce 
bras, qu'elle baisa à plusieurs reprises. avec cette grâce 
familiôro du bas peuple de Venise, dont la courtoisie res- 
pectueuse n'a Tien de sprvile. 

L'addition .nous fut apporlCH!, ûcfnc sur le fond d'upe 
ossietté. Elle montait assez haut, mais nous avions fait 
un dîner délicat et curieux, et eu qiialilu d'i^irangcr nous 
devions payer un tiers de plus qu'un naturel du pays, — 
pour les frais de traduction ; — il n'y avait rien à dire, 
aus^ n,e fîmes-nous pas la moindre observation et le 
pêcheur nous reconduisît jusqu'au iraguct où nos gondoles 
nous attendaient. 

Nous allâmes faire un tour aux jardins publics, tout 
voisins (le là : c'est une grande promenade plantée d'arbres, 
dessinant un triangle obtus sur la mer, et terminée à sa 
poini(! j)^ir lin monticule sumoDié d'un café fréquenté des 
liuMiurs et des musiciens ambulants. Les enfants et les 
Jouncn WWos s'amusent à dévaler sur cette pente douce, 
tapissée de ga:!Qn fin. 
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La vuo n'étend au loin sur la lagune : l'on aperjoît'de 
là Murano, 111e où se fait le verre, San-Servolo, où est 
l'hôpital des fous, et la ligne basse du lâdo, avec ses dunes, 
'80S cabarets et ses arbres écimés; des rangées de pieux, 
indiquant la profondeur de -l'eau, forment d« espèces 
d'allées dans cette mer peu profonde , où flottent des bancs 
' de varecs et de fucus. La perqiecttve est égayée, par un 
va-et-vient perpétuel de voiles et d'embarcations. 

Les jardins publics, les jours de f8te, renferment la plus 
chaînante collection de beautés vénitiennes. C'est là 
qu'on peut étudier à son aise-, ce ^pe caractérisé par 
Gom, bionda, biamo et gratioto. 

La présence des Autrichiens a dû nécessairement modi- 
fier le type vémUen, quoique cependant les unions soient 
rares à. cause de l'averuon naturelle des deux races; mais 
l'on retrouve encore dans la réalité les modèles de Jean 
Bellin, de Gioi^one, de Titien et de Véronèsc. 

Les jeunes filles se promènent par groupe de deux ou 
trois, la plupart léte nue et coiffées avec beaucoup de goAt . 
de leurs opulentscheveux blonds ou châtains. Le type brun 
méridional est assez rare à Venise parmi les femmes, 
quoique fréquent chez les hommra. Nous avions déjà re- 
marqué cette bizarrerie en Espagne, à Valence, où la popu- 
lation mftle aie poil noir, le teint olivâtre, l'aspect hâve 
et br&lé d'une tribu de bédouins d'Afrique, tandis que les 
femmes sont blondes, blanches et fraîches comme des 
fermières du Lancashire. Du reste, cette distribution de 
nuances est tiés^nne ; Adam était couleur de brique, Eve 
couleur de lait, et elle fournit aux peintres d'heureuses 
oppositions. 

Nous avons vu U de bien charmantes têtes dont le sou- 
vpnir très-distinct pour nous serait difficile ii reproduire 
11 
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sans i;iii>o]i. Nous cssiiitTons ilVM|uisM:r ijimlquos Irails 

n'isntiii'itt' ir^'iiliirili' |insi[iii' iircliiU'i'liivnlc ol qui 

('Si !■ III' If |MjlU'is lie l;i l"':illlr, liivilillllliils un 

riiyiliiiii: iiiaiiijLLi' iiuwisi^i's du Nurt!,|iliis loimiKiiiirw 
parlii [ipnsw; er les iiiiilliplus iiii|uii'Ui(k'f ili' lii civilisation. 
Les noz sont plus purs, pins fniuc^ ir;iii'|f quo ks nez 
seplenlrionan\ , toujours pleins il'impri'vu el de caprice. 
Les yeux ont aussi celle placidité brillante inconnue chez 
nous ot qui rappelle le regard clair et Iranquille do l'ani- 
mal : ils sont noirs irâs-souvent, malgrâ la teinte blonde 
des cheveux, h bouche a cette smorfia, espèce de sourira 
dédaigneux plâin de provoculion et de charme, qui donne 
tant de caractère aux tâles des maîtros italiens. 

Ce qu'il y a de charmant surtout chez las Vénitiennes , 
c'est la nuque, l'attache du col el la naissance des épaules. 
On ne saurait rien imaginer de plus svelte, de plus élégant, 
df. plus fin t'I \h plus rond. 11 y a du cygne et de la co- 
lombiï dans ces cols qui ondulent, se penchent et se ren- 
gorgent; sur les nuques se tordent toutes sortes de petits 
cheveux follets, de petites boucles rebelles, échappées aux 
morsures du peigne , avec des jeux de lumière , des pétil- 
lements de soleil, des éclairs d'ombre à ravir un coloriste. 
— Après une promenade aux jardins publics, on ne a'é- 
tonne plus de la splendeur dorée de l'école vénitienne ; ce 
qu'on croyait un rêve de l'art n'est que la traduction quel- 
quefois inférieure de la réalité. Nous avons suivi bien 
souvent quelques-unes de ces nuijues sans même essayer 
de voir la têle qu'elles portaient, nous enivrant de ces lignée 
si pures el de celle chaude blancheur. , 

Une fois même nous fîmes à travers l'écheveau des 
ruelles de Venise la promenade la plus embrouillée à I» 
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milite iI'liuc LuIIl' nmiiiû i[uj n'y <.'<)]ii|)i'<.'Liail l'ii'ii Pt nous 
prcnuit pour nu giilmiliu oiiiniriln' l't iiiilnrili^ 

CVjuil uni' yrauik' lilU' Inuui' |iiir rMniiniluiiiiiv ii\iiul 
Lpaucoui"! iU: m^wUUwn- itwv M'''" lltirlu'l \niui- W'W'- 
{îiiLifi' hui^Mli' l'I Uni' lIi' -ijM l'iuii-^ cl iilhii'lii's ;iuli((Ufr. 
ili' Sun ciil. i:ll(' ;i\,ul uni' (li^']iili'>L |NiiiiiLli,M]o uiuu\i;iucnl.s 
i|Ui; siiii yrdiiil rhrac ïuu-^r de km-i' SfiuUliiil sur fille lo 
miuiti'uii lie jimii'|jn' (i'dini veine. J:uii;iis l:i f^rande Iragé- 
ilionue \\':\ fiiil |irenJre ù ws |iL'|ilimi eJ ;"i si's (uniijues Jos 
plis |ilu:i ln^;iu\ ei [ilus uiililes. Klle niurcliiiil vik', faisanl 
écumer aulourd'elli; Ifi volant ilo sa toIk! bleue, comme les 
vagues aux pieds do Tliétis, avec une aisance et une fierté 
d'allure dont une gmndc coquotte efit HA jntouse. Nous la 
perdions souvent à travers les masses de promeneurs, mais 
la roufiii é[iii(;ell(! de son riiàie nous f,'uidait eoninic l'é- 
clat il'nn jihin-e cl nous h fclroiivions toujours. 

Ce ponri:hiis avnil coninicncii sur la jilace Sainl-Alarc, 
Près du pont île la l'aille, la Imlle s'arrêta et causa quel- 
ques iiistunls a\ei; un vieil honinie basarLé, j;ns do barbe 
et (le cheveux, jjoLnlolier ou pécUenr (pii semblait Oire son 
père. Le vieillard lui donna (jue|i|ne arf.'i'ut, puis elle s'en- 
foni;a dans une de ces [letili's ruelles ijiLi déhonclient sur 
le quai des Ksriavons. .Après beaucoup île détours dans ce 
dédale de ruelles, de sollo poriieo, de canaux, de pouls 
qui égarent si souvent l'élranyor à Venise, elle fit balle, 
sans doute pour se débarrasser de l'ombre qui la suivait à 
disiance, devant une de ces boutiques de poissons en plein 
vont où le thon se débile par rouges tranches ; elle mar- 
clianda longuement un morceau qu'elle ne prit pas. Elle 
se remit en marche tournant imperceptiblement la tête 
sur l'épaule, ut roulant sa prunelle dans le coin de l'œil 
pour voir si elle était débarrassée de son attentif. Quand 
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elle s'aperçut du contraire, elle Dt un g^le de mauvaise 
huoieui qui la Twdit encore plus diarmante, etcoutinna 
sa route par les rues, les plaees, les nielles, lés passages, 
les ponts à escaliers, de manière à nous désorienter com- 
plètement. Elle nous mena ainsi, de son pas agile et tou- 
jours plus pressé, . du côté de l'Arsenal, dans un quarUer 
désert, jusqu'à une place oà s'élève une façade d'^tise 
non acbeyée, et là se jeta comme une biche elTarée contre 
une porte qui s'ouvrit et se refyrmji aussilflt. 

^ Entre toutes les suppositions que put faire cette pauvre 
enfant, attaque galante,séducUon,eDlôveatent, ellenes'i- 

/ magina ceriainement pas qu'elle était suivie par un poète 
plastique qui donnait nne (8le à'ses y^x et cherchait à 
graver dans son souvenir comme une belle strophe ou un 
beau tableau cette nuque charmante qu'il ne devait plus 
y revoir. 
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Au sortir des jardins publics on se trouve sur un ancien 
canal comblé et transformé en rue. — Cette rue présentait 
l'aspect le -plus animé; en dehors de toutes les fenêtres 
et de tous les balcons pendairat des pièces de dama^, 
des lés de brocatelle, des ta|fe de Perse ou &its de 
pièces de couleur en if^it dlitjùt d'arlequin, comme on 
en fabrique jiVenise,desiiappes de guipure* des morceaux 
de soie flambée, ei aux du^sods plus pauvres des rideaux 
ou des draps de lit, U avait .pas une façade qiii ne fût 
point pavoisée. Nous nous serions mi en France, un jour 
de Fête-Dieu, au temps où la proees^on pouvait sortir, à 
l'éirangeté des costumes et des types ne nous eût rappelé 
le contraire; les fenêtres encadraient des groupes de trois 
ou quatre jeunes filles ou jeunes femmes en robes blan- 
dies ou bleues» avec des cbfiles de couleurs vives, l'air 
animé et joyeux, amicalement enlacées, se penchant vers 
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. la rue, se retournant pour répondre aux bomioes {dacés 
derrière elles. 

JLa rue était cncombréo ilc boutiques de friture, de mar- 
chands de pastèques, de cilmuilles et de raisins. Les ac- 
quajoli jetaient dans l-eau ces quelques gouttes de kirch 
qui lui donnent la froideur de la j-hc.'; et h loirite de 
I opale. Les cafetiers improvises di-hiiait'ut leur brune 
liqueur avec le marc : d autres vendaient des glaces gros- 
sieremi'iil eoloriei^s. Les cabarets regorgeaiwil dt^ biiï^iirs. 
fêlant le vin noir d Italie et le vin jaune de Grèce: uni; 
foule incroyable fourmilluit dans un gai tumulte sur cet 
espace étroit. 

L église devant laquelle nous passâmes laissait voir, par 
ses portes ouvertes, un embrasement de cierges. Le mailre 
autel éblouissait, et. dans cette cbaudc atmosplieni rouge, 
scintillaient coinmi! des étoiles des milliers de lumières: 
1 église était tendue de, Jnnias galonnés d or. fpsioiinee de 
guirlandes en papier, et I assistance était si eoiiipaeiequ il 
nous fut impossible de fairo trois pas au-ilela du seuil. 

Un ouragan de musique, basses. Ilules et violons, se de- 
chainnil sous la voûte enflammée, puis les voix reprenaient 
leur psaiiQodiL'. Ln ofliee en musique n est pas rare à Ve- 
nise: mais CCI oflice cuut écoute avec une runosilé atten- 
tive qui n est guère le fait de la dévotion italienne, un 
peu sunsuellp- et distraite. 

■ Un prêtre de la paroisJie ilefrttlatt- comme cure ou c«mmii 
vicaire, nous ne savons plus lequel, et c était la le motif de 
celle fele. Des sonnets et des odes a la louange de ses ver- 
tus evangûliques et de sa cbanie clii-etienne pbcardaieiil 
toutes les murailles. — en Italie tout est oecjision do son- 
net : on en fait sur les mariages, sur les naissances, sur les 
anniversaires, sur les guérisons, sur las morts ; on en crible 
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les catilalncos: le sonnet est en Italie ce que la reclame .' 
Biit chez nous, reclame innocente et poétique, désmleres- . 
sée surtout, épancliement naïf de celle admiration en- 
fanline que les peuples du Midi, plus pussionnés (|ue 
ceux du Nord, senlent le besoin d épancher a propos de 
tout. Dans ws suTinels, il se fail une elîrovable coiisom- 
inalion tie métaphores cl ileraiicelli: on v decroclie les 
étoiles à toul instant; les planètes y dansent des saraban- 
des, et 1 ou V fail des omelettes de lunes et do soleils. L A- i 
donc du ciivalier Mann n est pas si oublie qu on pense. 

tn longeant les foniiameiita La dt Dui pour reiouincr a 
I» Piazelta, nous vîmes des jeunes ^;ciis de h ville, ama- 
teurs de prouesses aquatiques couiiik! ikis eanoticrs pari- 
siens, (|ui laneaient a toutes rames leur gondole contre la 
her^^e du quai, et, a quelques pouees du revêleraeUt de 
pierre, au plus fort de I eian, par un brusque coup d'avi- 
ron, arrèlaicnl la baniuo nel. Le jeu est effrayant et grai- 
cioux : on croit, quand on la voit venir de ectlevilosse, que 
l'embarcalion va se briser en mille morceaux, mais il n'en 
est rien ; l'on prend du champ et l'on recommence. C'est 
ainsi que les cavaliers arabes ou tures poussent leurs elic- 
vaux à Tond de Irain contre un mur, et les retiennent sur 
leursquatrc jambes, faisant soudain succéder l'immoiùlilé 
du repos à la violence de la course. Les anciens Vénitiens 
ont pu voir jadis ces fantasias équestres dans l'Atmeidan 
lie Coiislanlinople, et les ont traduites à l'usage de leur pa- 
trie, où le cheval est pour ainsi dire un ôlre chimérique. 

Plus d'un jeune praticien revêt encore la veste, le lion- 
net et la ceinture traditiounels, et dirige lui-mâme sa 
gondole avec beaucoup d'aisEUice. Les étrangers aussi y 
prennent goût, les Anglais principalement, en leur qua- 
lilé de peuple nautique. Pluueors d'entre eux paient des 
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muitros (le gondole et s'exerceni dans l'art difficile de 

nagera h vénitienne. 

[ous les matms, sous notre halcon , passait un jeune 
genlleraiin du plus gnnd air. ijui traviiillait sa leçon de 
rame aveu œnsuk'iice ei Irauspirulion : il faisait îles progrès 
visibles, et doit ûlre eu etyi miiitiii?n;i!it d être reçu ilans 
la corporation îles ^lcoll>ttlou des Uisiclluiii : s il ciintmue. 
il pourra pful-etie ;ispirer au baptiune d encre de septa, 
qui se coulere eucorc vu Sf'i:n't lorsqu il s aRil de sacrer un 
tliefùcesf;i.:lioiisf'n iiomlulr. 

Il V a de Lien Leau.'i couclieis de suleil a Pans. Lors- 
qu on sort des luileries par la place de la Loneorde et 
qu on tourne la ligure du cote des Uiamps-Lh secs, il est 
diflicile de ne pas être ébloui du niagiiibque spectacle qui 
se présente : les masses d arbres, I obélisque égyptien, la 
perspective magiqui; de la grande allde, la porte iriom- 
plialo de 1 Arc-de-r Etoile, ouverte sur le vide, font un 
admirable encadrement a l'astre qai séteint dans des 
splendeurs plus éclatantes pour nos yeux que celles du 
jour. 

i\lais il y a quelque cliose de plus beau encore, c'est uo 
couclierile soleil a Venise, lorsqu on vient du LldOi de 
Quintavalle ou dus jardins publics. 

La ligne de maisons Je la Giudecca, qu inti'neiMpl k- 
(liime de 1 église du Itcdemptcur: la pointe de la fJonoiui 
de mer élevant sa tour carrée, surmontée de ilt'ii\ llci- 
cules soutenant une Fortune; les deu\ œupulfs Sania- 
Mana dclla Sialu te arrondies comme des seins pk'iiis du 
lait, forment une deeoupui'C merveilleusemeiit aeeiileii- 
tëe qui se delaclie en vigueur sur le ciel et fait le fond du 
tableau. 

L'île de Sainl-Georges-Majeur, placée plus avapt, sert 
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(le repoussoir, avec son église, son dôme et son clocher de 
briques, diminutif du Campanile, qu'on aperçoit à droite, 
au-dessus de l'ancienne bibliothèque et du palais ducal. 

Tous ces édifices baignés d'ombre, puisque la lumière 
est derrière eux, ont des tons azurés, lilas, violets, sur 
lesquels se dessinent en noir les agrès des bftlimenls à 
l'ancre ; au-dessus d'eux éclate un incendie de splendeurs, 
un feu d'artifice de rayons; le soleil s'abaisse dans des 
amoncellements de topazes, de rubis, d'améthystes que le 
vent feit crouler à chaque minute, en diai^eant la' fonne 
des niiages; des fusées éblouissantes jaillissenl entre les 
deux coupoles de laSalute, el quelquefois, ^lon le point 
o£i l'on est placé, la flèche de Palladio coupe en deux le 
disque de l'astre. 

Cela sans doute 'est fort beau. Mus ce qui double la 
magie du spectacle c'est qu'il est répété par l'eau. Ce 
coucher de solffll plus magnifique que celui d'aucun roi, 
a la lagune pour miroir : toutes ces lueurs, tous ces rayons, 
tous ces feux, toutes ces phosphorescences ruissellent sur 
le clapotis des vagues en étincelles, en paillettes, en pris- 
mes, en trmnées de flamme. Cela reluit, cela scintille, 
cela flamboie, cela s'agite dans un fourmillement lumi- 
neux perpétuel: Le clocher de Satnt-Georges-Hajeur, avec 
son ombre opaquo qui s'allonge au loin, tranche en noir 
sur cet embrasement aquatique, ce qui le grandit d'une 
faijon démesurée et lui donne l'air d'avoir sa' base au fond 
de l'abtme. La découpure des édifices semble nager entre 
deux ciels ou entre deux mers. Est-ce l'eau qui reflète 
le ciel ou le cîel qui reflète l'eau? L'œil bésite et tout se 
cotifoiid dans un tblouissumcnt général. 

Ce spectacle spîendidc nous rappela ce passiage du Ma- 
gimth prodUiieiix Ap Caldpron, où. le pww dt^crivant un 
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coucher de soleil pur la bouche de l'étudiant Cyprieo, 
peint les nuées et les vagues qui font 

Une tombe d'argent an grand cadavre d'ori 

Mais laissons là cette pranture imposable et regrettons 
que Ziem qui a ftJt un si joli lever de soleil d'aïur, d'ar- 
gent et de rase, au large de la Piazetta, ne lui ait pas 
donné pour pendant un coucher pris de San-Servolo ou 
de la riva dei Schiavoni, cela nous dispenserait de noire 
description. 

On nous débanpia au tragoet de la Piazzetta, encom- 
hré d'une émeute de gondoles, et nous nous dirigeâmes 
vers la liozza. par les arcades de l'ancienne Bibliothèque 
du Sansovino, aujourd'hui palais- du vice-roi. Notons en 
passant un détail oaractérisUque : aux endroits propices 
où l'on élèverait chez nous une colonne Rambuteau, on 
( Iraoe une grande croix noire avec ce mol, rupetto, re- 
I' oommandaUon qui n'est pas irôs-pieusement observée. 
/ C'est fairo un singulier usage du signe de notre rédeinp- 
. lion, <iuft de l'employer à protéger les angles suspects. 
N'y a-l-il pas lù quelque réminiscence du paganisme, une 
traduction à k mode italienne du vers d'Horace : 

Enduits, allez pins loin, cet endroit est sacré. 

' Nous demaodoDS pardon aux leolHirs et surtout aux 
lectrices, de cette remarque un pea familière, mais c'est 
. un trait de mœilrs qu'on peut et qu'on doit noter. Il peint 
I l'Italie mieux peut-être qu'une j^de dissertation ^né- 
) râle. - 

C'est sur la Piazza, vers les huit heures du soir, que la 
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vie de Venise arrive à son maximum d'inlensilé. On ne 
saurait rien imaginer de plus gui, plus uf, de plus 
amusant. Le soloii eouciiaiit illumine du rose le plus vif 
la façade de Saint-Marc, qui semble rougir de plaisir et 
sdutille ardemment dans ce dernier rayon. Quelques pi- 
geons retardataires regg^ent le pignon ou la comité 
où ils doivent dormir jusqu'au malin, la téle sous leur 
aile. 

La Piazza est toute boMée de c.nfés, comme le Palais- 
National de Paris, avec lequel elle offre plus d'une ressem- 
blance; le plus célèbre de tous esl le (îaféFIoiian, rendez- 
vous de l'arislocratie. Puis viiïtinent les cafés Sutiil, Qua- 
dri, Costanza, fréquentés par les Grecs, l'Empereur d'Au- 
triche, où sa réunissenl les Allemands et les Levantins. 

Ces eafés n'ont rien de remarquable comme ornemen- 
tation, surtout si on les compare aux superbes étaUisse- 
ments surchargés d'or, de peintures et de glaces que Pa-( 
ris possède en ce genre : ils con»stenl en quelques ftièces 
fort simples, assez basses de plafonef, où l'on né Ee dent 
jamais, à moins que ce ne soit dans les plus mauvais jours 
de l'hiver ; la seule décoration caractéristique que nous 
puisaons noter, ce sont quelques panneaux de filigrane 
dé verre colorié formant vilradaiiB les portes intérieures du 
café Florîan. 

L'ancien propriétaire du- café Florian était trés-Mffli vu 
de la vieille noblesse vénitienne, à laquelle il rendait tou- 
tes sortes de petits services officieux. Il fut aus^ l'aou de 
Canova, qui modela la jambe du cafetier, atteint de la 
goutie, pour que le eordonni» pût lui faire des diaussu- 
res qui ne le gênassent point. Ce trait de bonhomie est 
louidiant do la part de l'illustre artiste devantqui la belle 
Pauline Borghôse ne dédaigna pas de poser nue. 



on le sert mit' dtis plulcatix ilo cuivn^, nc^njmjiiiji^iiiWl'iiii 
verre dont la déguslalioii occupe des heures eniièi'es les 
loisirs des Vénitiens. Les glaces et les graiiils n'ont do re- 
marquable que leur bas prix ; il y a loin de là aux. raffine- 
ments oxniiis des boissons Blacces esnamioles. Nous n'a- 
vons nen trouve de spécial qu un certain sorbet au raisin 
ou vBrl-jus tté^hm. (rè«a,ourBUX, 

Les consommaieui^ se placenL sous les arcades ou sur 
la l'iao» même, où sonl inslallés ilevanl chaque eafé des 
cliaises. des bancs de bois el des labiés. Autrefois l'on 
dnssail au milieu de la place des leiiles cl des bannes 
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en nani un peut bouquet et s enfuieiii. il n est pas d ha- 
bitude de les payer sur-le-champ: cela serait grossier, 
mais on leur donne de temps en temps un peut ecu en 
guise de cadeau et de bonne manche. 

Aux mareliandes de bouquets succèdent les vendeurs de 
fruits glacés, qui s'en vont criant : a Caramel ! caramel ! » 
d'une façon étourdissante; leur magasin consiste on un 
panier contenant des . raisins, des ligues, des poires, des 
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prunes, enveloppés dans une croâte brillante de sucre 
i^ndi. 

L'un d'eux, petit bonhomme d'une douzaine d'nnni'i's, 
nous amusait par la prodigieuse volubilité avec laquelle il 
faisait son cri. Nous lui donnious quelques pièces de mon- 
naie, et il s'arrêtait toujours pour causer avec nous ; ses 
relations avec des étrangers de tous pays l'avaient rendu 
polyglotte, et il n'était guère d'idiome dont il ne sût quel- 
ques mots. Ce gamin de Paris sur le pavé de Venise, était 
plein de dispo^tions et d'inleUigenee. H paraît même que 
lef vice-roi avait accordé une petite pension pour le iidre 
élever, mais le jeune vendeur de caramel s'était compro- 
mis sous le gouvffluement de Manin : il avait été tambour 
delà république, et ses prouesses de héros lui avaient Mi 
perdre sa pd^tion de rentier de l'État. Un soir, an mer- 
veilleux à qui il offirait sa marcbandise avec trop d'impor- 
tunité peut^tre, lui assénà un terrible coup de canne sur 
ta pauvre petite épaule maigre ; il ne dit rien et ne pleura 
pas, mais il langaÂ ce brutal un coup d'<Bil qui agnilliùt : 
(c Bon pour une coltellala dans quelques années d'id. » 
Nous espérons que ce compte sera r^lé comme celui de 
Lorédano. Dans un mouvement d'indignaUon tùen naturel, 
nous avions déjik soulevé un escabeau pour en fendre le 
crâne à ce misérable endimanché; mais un respect hu- 
main, auquel nous nous reprochons d'avoir cédé, nous 
arrSta. Noiis reculâmes devant un tumulte et une explica- 
tion dans un dialecte qui ne nous est pas familier. 

Nous avions aussi pour amis une collection de petits 
mendiants, garçons et Dites, très-ébouriffés, très-dégue- 
nillés, très-blonds et très-roses sous leur hâle et leur 
crasse, et auxquels il n'eût fallu qu'un bain, do trois ou 
quatre seaux d'eau pouf les faire nager dans l'outremer 
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des cieis de Véronâse..L'un d'eux avail un pantalon fait 
de lisières de drap cousues ensemble, ce qui produisait le 
plus ùogulier bariolage. Sur l'une de ces lûndes on lisait : 
« Manu&clure de draps d'Elbeuf, n en lettres jaunes sur 
fond bleu. Cet arlequin, composé de roguures, forn^dt le 
vStement le plus picaresque du monde. ' 

Nous donnions quelquefois une iwanizig à une fiUeHe 
de dix k onee ans, la plus raisonnable de la bande, à la 
condition de la parti^ arec les autres; et c'étùt fort 
drôle de la voir idier diercber de la monnaie cbez le chan- 
geur pour faire la répartition, ou les petits drôles tirer de 
leurs haillonsde quoi Mro l'appoint. 
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S'il y Pi BU monde quelque chose d'indolent et de pares- j 
seux avec délices, oe sont les VénlUennes de la haute ^ 
classe. L'usage de la gondole les a déshabituées de la 
marche. Elles savent à peine faire un pas. Il laut, pour 
qu'elles se risquent au dehors, une coil)onGture de cir* 
constances atmosphériques rares m6me dans ce beau et 
doux climat. Le sirocco, le soleil, un nuage qui menace 
pluie, une brise de mer trop fraldie sont des raisons suf- 
fisantes pour les letenir au kigis; us nen les abat, un 
rien les fatigue» et leur-plus grand exercice est d'aller de 
leur canapé à leur balcon respirer une de-ces la^es fleurs 
qui s'épanouissent si lùen dans l'ur humide et liôde 
de Venise. Cette vie nonchalante et retirée leur donne 
une blancheur maie et pure, une délicatesse de tant in- 
oroyehle. 

Lorsque, par hasard, il &it im de cm tempe privilégiés 



qu'on appelle chez nous temps de demoiselle, quelques-unes 
font deux ou trois tours sur la placeSaint-Marc, «l'heure où 
la bande militaire exécute sa s^mpbonie du soir, etse repo^ 
sent longuement devant le café Florïan, en face d'un verre 
d'eau opaltsée par une goullo d'atiis, en compagnie de 
leurs maris, frères ou cavaliers servants; maïs cela est 
rare, surtout dans les mois caniculaiiss, pendant lesquels 
les familles patriciennes ou riches se réfugient en terre 
ferme dans leurs villas, au bord de la Brenia,. ou dans leurs 
terres du Frioul, à cause des œdialaisons des lagunes, 
qu'on dit malsaines et qui causent qiielques fièvres. 

Autrefois, les Levantins abondaîrât à Venise; leurs 
pelisses, leurs dolmans, leurs amples babils aux couleurs 
éclatantes, variaient pitloresquement la foule qu'ils traver- 
saient impassible; et graves. Us sont plus rares aujour- 
d'hui que le commerce se détourne et prend la route de 
Trieste, mais l'on rencontre fréquemment des Grecs, à la 
calotte inondée d'une .vaste houppe de soie, es[)èce de che- 
velure bleue qui se répand sur les épaules, aux tempes 
rasées, aux cheveux floilanis par-deniére, à la physionomie 
canu3téristtque, dont le beau vêtement national tranche sur 
le hideux costume moderne. Ces Grecs, qui, la plupart, 
ne sont que ies marchands ou des patrons de barques de 
Zante, de Corfou, de Chypre ou de Syra, ont une majesté 
de tournure singulière, et la noblesse de leur race antique 
est écrite sur leurs traits comme sur un livre d'or ; ils se 
rendent, par gisupes de trois ou quatre, à l'angle de la 
Piazza, au café delaCosIsnza, qui jouit du monopole d'of- 
frir le moka et la pipe aux enfants du Levant. 

Autour des cafés circulent dos musiciens ambulants qui 
exécutent des morceaux d'opéras, des ténors chantant la 
Xunaou tout autre aiçdeDonizetti avec cet organe souple 
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ul celle iidiuliiibit; fui'ililu lUilieiiiif . uii 1 insiuicl sjngi- lu 
laleni a s v Irompnr : dos omhivs cliiiioisi'.-; iliiït'rtïiuus (li;s 
nolivs. Cil ce i[1k' le fuiid du Uibli'aii l'si (loir et lus 
iipiir oiilll 11 I I R I II lll a t ut Ji L 

dans iiiio bar;ii|iie tlf Unie. Lu iluiiinii>lralL'ur. c^^jim' de 
^jrjti-ioso velu d un frac a 1 aiHif]ii('. ciiitîi', d uni' nsptTO dit 
chapeau a cornes comiiie le uianjiiis ijui; cliacuii se rap- 
pelle avoir vu courir les rues de l'an-^ secouaiil sa pL'i rinjue 
de Iiiasse et raclaiil un niauiais violon, explique qii il 
elait autrefois imprésario d opéra, mais qim. par ^uiie de 
la cherté des ténors et de 1 humeur capncieuse de pnme- 
doQDe, il a été réduit a la misère et ne dinge plus que 
des ombres chinoises, compagnie docile s'il en fut et peu 
coûteuse. 

- Mais un groupe se forme au miheu Ae. la place, 1 on ne 
prêle plus au ténor qu une altenlion distraite, les ombres 
chinoises voient se rompre le cercle de leurs spectateurs; 
les vendeurs ili^ caramels ccsseiii leurs cris monoloncs ; les 
chaises execiileiil un r|iiart île conversion, lont se lan. 

On a dispose lus pupitres, placf la musii|ue, la Iwntle 
mililaire arme, on prélude. I eu comnie:ice. (.. csl 1 uu\er- 
lure de Giiillaame Trll. 

De même (jue les llalieiis eut I iiislinci de la inusii|ue 
vocale, de inuine les Allemands ont I luslincl de la musi- 
que instrumeiilale:! ouverture est jouec avec une luslesse. 
un ensciiible admirables : cependant il v manque celte 
énergie, cet enlram, celle ardeur sauvaj^e que demande 
impérieusement cette musique reMjluliunnaire. ioul ce 
qui rend l amour, les délices de la mo pastorale, les nei- 
ges de la montagne, 1 émeraude de k prairie, 1 azur du 
lac, les bruits de clochetles, les (rais parfums alpestres 
est exprime avec un sentiment poétique et profond ; mais 
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les jK-iiniils dû icvoltiM't do liborlt^. 1 iruliniialiond iiuonm<i 
iiérii oiipniiiOT piH- la Ivrutinn^, loute la partie luinul- 
tueuse, bouillonnante lie 1 œuvre , est rencliiu d uim hu:on 
inoile, timorée, evasive en quelque sorte, i^omiiie si une 
censure mystérieuse avait ordonné d'eteuidre dans uiio 
harmonie efTeminee ces bmts de clairons, ces aillemeats 
de flèches, ct:s ^'fondements sourds d'ua peuple qui 
secouiî ses chaînes. 

11 semblerait qu on veut ainsi cmpôcher les \eniliens 
de penser que le honnel de Gésier, — le si^no de la do- 
minalion autrichienne devant lequel il faut courber la 
tête, — est toujours implante au haut de son mal. Les 
trois iniils de saint-Marc avec leur banniei'c jaune et uLiiri: 
sont la pour rendre le rapproclictnetit facile, et louver- 
iure jouée avec plus do vigueur pourrait donner t idée de 
renverser l'insigne tyran nique. 

L'ouverture terminée, la foule so retire leiilemenl. Il 
ne reste hieiiliil plus ijue de rares promeneurs, que les 
berrichini, espei;os de ruflians. dont le plus honnête cuiii- 
merce est la vente de cigares de contrebande, qui vous 
poursuiventde leurs proposiuoiis suspectes : (!ar bienqu on 
lise encore dans les récits de voyaL'eurs modernes que 1 on 
fait du jour la nuii a Venise, il n en esi pas moins vrai 
qu'à minuit la Piazza est déserte, et cenainement plus 
solitaire que le boulevard do Gand. a la mémo lieurè. ee 
qui n'empêchera pas les touristes, sur la foi d anciennes 
rcMons qui s appi q 1 t o" ' ' 
tude depuis h chute de la République, de dire pendant 
.cinquante ans encore que la place saiiii-iilarc fourmille de 
monde jusqu'iiu manu. 

Cela était vrai quand les appanemeuis qui s élèvent pur 
les arcades des Procuraties vieilles et neuves, étaient oocu- 



pés ]i;ir ili'^ liiinnui'- di; [iluiniuii, iviluult.'s fl iIl's c;isi- 
iiOM, où s';!);!!;!!! Iniil iv niuiiJi! luiclunu' de niililis, ilc 
clHsVHliors il"iiiiluslrie i-t iroiirlisfiMPs. i-;irnaval pi'rpc- 
lllL't uui|ui'l rien ue iii;iin[iiail, pas iiiônie le riiystpui, lît 
Joiit Ciisaiiova "(le Sciii^'all a laissé dans ses miimoiri's de 
si curi(!us<!S peintures. 

Les officfls des courtitirs île commerce, les Iwuiiqiies où 
■se veiidenl les vorreritis de Murano, les œlliers du coi;|uii- 
lages et de corail et les modèles de «ondoies, les magasins 
d'estampes, de caries et do. vues de Venise à l'usage des 
étrangers, s'étaient fermés les uns après les autres. Il n'y 
avaîl plus d'ouvert que les eafès cl les bureaux de l;iLac. 

Il élail leiiips de regagner notre gondole qui nous 
attendait au débarcadère de la l'iaK^elta, prés de la lantfirne 
de la dui'ln'pse de Berr\. La lune s'était levée, et rien 
n'est plus cliannanl qu'une promenade au clair de luiie, 
le long du grand canal ou de la Giudecca. C'est une salis-/ 
faction romantique dont il n'est guère permis à un voya- | 
geur enthousiaste de la classe spécifiée par Hoffmann, de \ 
se priver dans une belle et claire nuit d'août. Nous avions 
encore une autre raison pour errer sur la lagune, a une 
heure où il eût été plus sage d'aller nous envelopper dans 
notre mousliquaim, — Qui n'a entendu parler des t;on- i 
doliers, qui ehauti'ut des uciines du Tasse et des harcaro- 
les dans ce patois vénitien si doux, si brisé, si ze/,e\ant, , 
qu'il semble ud balbutiement eurantinV C'est un de ces 
lieux communs de vijyage qu'il est plusmaniérc peut-ôtre 
d'éviter que d'accepter. — Les gondoliers ne chantent plus 
deptiis longtemps. Cependant la tradition n'est pas encore 
perdue; les anciens des traguets gardent au fond de leur / 
mémoire quelque épisode de la J^rmdm déHmrée, dont i 
ils ne demandent pas' mieux que de» souvenir moyen- 
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liant iiiiu bonno mudcliu ci ([uelc|iiL's puis (Je Chypre. 
Comme les Glles d'Ischia, qui ne révèlent leurs beaux cos- 
tumes ^rees que pour les Anglais, ils ne déploient leurs 
mélodies qu'à bon escient et avec accompagnement de 

gui nées: 

Aussi lorsque le soir ud chaut mélan colique. 

Un beau chant alterné comme une flûte antique, 

S'en vient saisir votre âme et vous élËve aui dent, 

Vous pensez que ce chaDl, cetair mélodieui, 

EsllereQet naïf de quelque ime plaintive 

Qui, ne pouvant, le jour, dans la ville craintive. 

Epancher i loisir le Ilot de ses ennuis. 

Par la douceur de l'air et la beauté des nuits. 

S'abandonne sans peine k la musique folle, 

Et la lame à la main, doucement se console. 

Alors, penchant la tète et ponr mieux écouter, 

Vous regardez les flots qui viennent de chanter; 

Et la gondole pns«c, et, sur les vagues brunes, 

Son flambeau liiil cl meurt .lu milieu Ae^ lagooes. 

Et vons, toujours lounu' vers le point lumineux. 

Le creur toujours rempli de wi'- rluuiis -.inoiireun 

Qui surnagent eneor sur In vogui^ nplnuie 

Vous demandez quelle est celte lente harmonie. 

Et vers qnels bords loinlains fuit ce concert charmant? 

Alors quelque passant vons répond tristement ; 

« Ce sont des habitants des lieux froids do l'Bnrope 

De pAles étrangers' que la brnme enveloppe. 

Qui, sans amour cbet eux, à grands frais viennrat voir 

Si Teotse en répand sur ses ondes le soir. 

Or, ces hommes sans cœur comme gens sans famille 

Ont achelé lo corps d'une humble et belle fille. 

Et pour combler l'orgie avec quelques deniers. 

Ils font chanter le Tasse ani pauvres gondoliers, u 
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Malgré ces iicauv vers- d'Augusle Barliier, cA dussious- 
nous piisser aux yeux du bilieux poùle pour « de pâles 
étrangers enveloppés de i)rume, » nous n'avons pas craint 
de donner quelques écus au vieux Girolamo, raccolé par 
Antonio, pour qu'il nous jouât entre le ciel et l'eau cette 
comédie musico-piltoresque, dont nous ne demandions 
pas mieux que d'ôtre dupe, tout prêt à nous laisser aller 
à l'enchantement préparé par nous-même. Il faut dire 
aussi , pour circonstance atlénuanle, que nous n'avions 
aclieié le corps de personne, et que nous étions étendu 
dans une cliasie solitude sur le vieux lapis de Perse de 
iiolre gondole. 

Girolamo était un dr61e cuivré par le soleil , le hâle de 
la mer et les nombreuses libations qu'il se-permettait pour 
entretenir la souplesse de son gosier; — ayant le chant 
salé il était obligé, disait-il, de boire beaucoup; chaque 
slanee lui faisait l'effet de jambon, de caviar et de bou- 
targne comme à un chantre rabelaisien. 

Quand nous fûmes un peu au large dans ce vasie canal 
de la Giudecca, qui est presque un bras de mer, à peu 
prés à la hauteur de l'église des Jésuites, dont la lune 
argenlait la blanche façade, Girolamo, après s'être lubré- 
lié les bronches d'une grande rasade, nous chanta d'une 
voix gutturale, profonde et un peu enrouée, mais qui 
s'étendait Irés-loin sur l'eau, avec des portements et des 
cadences prolongées, à la manière des chanteurs ^roliens, 
— la Biàtidma in gondolelta, — Pmnto la gonddetta, et 
l'épisode d'Herminie chez ka Bergen. 

La première de ces barcaroles est charmante; Bossini' 
n'a pas dédaigné d'en placer un ou deux couplets daos la 
leçon de chant du Barbier de SAnfte; elle peut Mre con- 
sidérée à peu près comme le type du genre, air et paroles; 
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,, 1 écouler de la rive, car celte musique est plus egresble 
de loin que de près ; mais plus poeie que musicien, nous 
tentons a entendre les vers, 
uans les ociaves eu lasse, uiroiamo prenait sa respira- 
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vsix humaino ijui s uIuvr du soin des eaux, le moindre 
accord de piano ijui lilirc pr les irous d un balcon sont 
neeueiHis comme des bicnfaiis. 

En debuant son répertoire, Girolnnio avaii donné de 
SI frequenies accolades a sa liouipillc, i[ue nous fûmes 
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en rasant I eau et poussent ces kouan kooan qu Anslo- 
])[i:im: ne craindrai pas de traduire en un chœur d ono- 
niaiopees dans quelque folle comédie de greneuilles ou 
irniscaiii. 
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1 fll I I I I I I I 
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sa bouche le irajeetoirc des piijjecules ei leur eliiue ilaiis 
leaU. ses yeux brillaiem si^ulieieuLeni, ci il he redicnsaii 

avec une certaine fiene. Quûiqu il n eut pas du un niui 
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qui eût trait aux événements, e.ir la liiudciK^; ii abiui- 
tlonne jnmais un Vénitien, il n élait pas diflicile de com- 
prendre qu il V nvart pns une part active el passe plus 
d'une fois dans sa }^on(lole de la poudre et des muni- 
tions sous le feu des battenes, (.es bombes qu il paro- 
diait Si bien, il avait du en voir tomlier plus d une près 
de lui. 

Du reste, le gouvernement n a pas elmn'lii! a faire si- 
lence aur ces faits accomplis. D iisse;: nombreuses affiebes 
d'ouvrages ayant Iryit nu siège de \i-ium', tajiissent les 
arcades des Procuralies. Il v a même une espèce de dio- 
rama qui représente les principaux événements do I atta- 
que et de la défense. Cette tolérance, nous 1 avouons, nous 
a passablement surpris : mais elle tient, dit-on, à une 
rouerie politique qui vent faire trouver la domination au- 
trichienne plus douce que lo régime absolu des Etats pon- 
tilicaux et du royaume de Naples. 

Quand on ne connaît pas Venise, el qu'on a lu dans 
les journaux l'hisloirc decette héroïque el lon^'ue défense, 
on s'attend à trouver une ville ravagée, écrasée sous les 
bombes, avec des tas de décombres et des toits etTondré^. 
A part quelques pierres emportées au palais Labbia et 
<|uelques écorcliures do projectiles au dôme et à la façade 
de San-Geremia, au bout du grand canal, on ne se dou- 
terait de rien. Pour voir les ravages du sidge, il faut aller 
dans les îles, autour des fortins el des ouvrages avancés 
^ qui prottîgeiit eelle ville presque imprenable à cause de sa 
situation au milieu de vastes lagunes peu profondes, qui 
rendent l'approche de la grosse* artillerie impossible. Les 
Autricbiens avaient imaginé des bombes aéroslatiques ; 
mm le vent les faisait dévier, ou elles s'élevaient trop 
haut, ou éclataient en l'air et ne faisaient de mai h per- 
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eonDe ; ces liniiiims à liiilloii \ivn\n i-Uûc\\\ iiiT'iiii' i|p\('nuns 
.un objet d'»JiiiHi''iii<'ii[ iiunr l.i iiojniliilini! qui It's 
crever dacis li' v'u-.i coinmi' <]<■•■ piriv^ il'iiriilLi'i'. 

Vrfnisc, qui :i iccilIi' Atlil.i, l'.il n'slir \i('rj;i- 

|H'iiilrml i|iiaioi7i' l'i'iils :u\>. lic lnutc iDusioii ; jiisijuVn 
171)7, rllc a i'Mii>i'i'\r hi [oniu; il' i(''|ii]l)lmiii'. Krappt'i^ lio. 
ciilli' ifTi'ciir si'iiili' <{ui jur'i'ipih' ii leur ruine lis ElMs 
.(.■iiiluis, l'ili' sii L'i'Uilil satiï cuiuiiai à uu \;iiu([urur ijui, 
mi'illi'iir ;i|i|ink;i;Uoiir iju'clli' dr sis n^siiiurrs i-\ ili' mi 
posilinu, 111' cmvnil pus (iiiVllc |iùl èlip piiM' pt ii]|,-iil 
passer son duMuin. Kl ilppiiis, nul i]Df,'i' uioiiii; siii li: 
Bureiifaurp u'ii fi'tlélircr ses liiii]t\iLl|ps :ui'i' l;i jiiur. 
L'AJriulii[ui; nu purli; plus ii sùn doiyt (i';i/ur hi l],ij,'uo 
d'or (Ifi l'épouse, et l'aigli! d'Ainriclu' fuuilli' de son hcc 
crochu le llnnc du lion inli: dp Siiiiii-M;iir. 

Mais laissons là ces ronsidt'riiiimis [luliiiipii's qui sorleni 
do nolro cadre, i!l retcHiriKins m Cilnl|lo-Sllil-^[^lS|■^ 

La gr.indr alTain', avant iIp m' (■(iiii'lii'r, r'iM la eliasst' 
aLi\ Kiiizari's, aimcis uKiu-liipu's i|ni [(juriiiPiili'iii pailicii- 
iiércmrmi les titra iif^crs, Mir ll'^qlll■■l^ ils se ji'llcnl !a 
yoluplt! qu'un gourincl pn'inl à siiMiiiri'i- un iiii'ls i'.\iilii]ui' 
al curieux. On vimiiI i:hi-/. h s ppieiin-s p[ Ii>s pliamiaeicns 
uni' poudrp fuinij,'alipin' i|u'ijn fail Ijn'iliT ^iir un r(''i;liaud, 
loiili'^ fiHirtrcs rpi-nii'i.'s, i>) (|nl l'Iias-^p nu t'inniïe les ter- 
ri IjIi's iiisi ch'-i. Nous cruyiin-i'ctli' pninln; plusdi'siih'réable 
aux liouiintîs qu'aux cousins, cl de n(i[nliri'ust.'S cloclies 
sur Il's mains el li* vlsaj;*; nous li'nioi^'iiaiL'iil clirique inalin 
dp ri]n'[lLi'ai;il(; du rPiiièdc. I.f plus sagp est de ne pas 
mellre de lumière près de son lit et de s'envelopper hieii 
liermétiquemcnt dans la gaze du moustiquaire. Heureu- 
reusemeuE nous avons une peau méridionale, lannéo par 
l'air, hàléc par les voyages, qui rebute les trompes et les 
12 
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Sfils a,- .vs ixiu'uiv s^iii.Li ii>M'liinii-s: iiK.is il y » des 
gens à épidernie> [i\ui tU'-WcM^ -ii i[ni il-, (oiW siiMi' de m'tî- 
tables supplifi";. La y«'m mw^'u, si' cniivrc ilc lo 
visage enfle sous cm pusliilos veiiimiîosns ijui cniiseiil 
d'insuppor labiés démangeaisons que les ongles et l'alkali 
n'apaisent pas toujours. Nous avons vu chez certaines per- 
sonnes la fièvre suivre ces nuits infernales ; il suffit, pour 
ne pas fermer l'œil de la nuit, d'enfermer avec soi un de 
ces monstres bourdonnants ; mais nous étions déjà accli- 
maté. 

j L'on parle beaucoup du silence de Venise; mais ce 
n'est pas près d'un Iraguel qu'il faut se loger pour trouver 
colle assertion vraie. Celaient, sous noire fenêtre, dos 
chucholemenls, des rires , des eelals de voix , des chants, 
"un remue-ménage perpétuel qui ne s'arrêtaient qu'a deux 
heures du matin. Les gondoliers, qui dorment le jour en 
attendant la pratique, sont la nuit éveilles comme de.<: 
ehats, et tiennent leurs conciliabules, qui ne sont guère 
moins bruyanta> sous l'arche de quelque pont ou sur let: 
marches de quelque débarcadère. — Nous avions le dé-" 
harcadère et le pont. — Assis sur un degré de marbre, ou 
sur la poupe de leur gondole, ils mangent des fruits de 
mer, boivent du vin du Frioul, et soupent gaîment à la 
lueur des étoiles et des petites lampes allumées à l'angle 
des rues devant les niches des madones. Quelques-uns de 
leurs amis, vagabonds voluptueux, qui ont pour alcôves 
le. porche des églises et pour matelas les grandes dalles 
chauffées par le soleil de Is journée, viennent se joindre à 
eux etaugmentent le sabbat. Ajoutez-y quelques jolies ser- 
vantes, profitant du sommeil de leurs msâtressas pour aller 
retrouver quelque ^and drôle à la peau bistrée, au bon- 
net rhii^ote, à la veste de toile de Perse, faisant trim- 
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ijnll(.'r ^lu' t-u [wilriiio [iliis il';iiiiulfllos qu'un suuvoge n'a 
ài\ loiiis 'h: yniiiii's irAinvriiiiKi cl cl(: riis;^;id(!, ut lioul les 
\o'i\ ili; fiinlr'allu, loiir ô tour ^'liipis^iiiilcs l't firuves, se 
vi;[K(iHleii( (.'Il ilols (i'iiilari-^ïulily Laliil wWis sonorilé 
parlictiliùru iiux idiomtis Miili, ut \ous aiiroï uin; idée 
succincle du silence de Venise. . 
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Tvt'illeiises sculptures en bots 
lubedrales espagnoles, te beau 
un art ciiarmani et une pa- 
i Brûle, un de ces talents qui 
superfetauon de génies, pro- 
ont précèdes, et dont la mé- 
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moire humaine ne peut plus se charger. Une jolie sta- 
tuclle Je bronze placée sur la haluslrade du choeur, à 
droite en venant du porche, cl représentant saiul Georges, 
offre cette singularité d'être le portrait le plus ressiïm- 
blanl qu'on ait jamais fait de lord Byron, Celle porlrai- 
lure par anticipation, et pour ainsi dire prophétique, nous 
a frappé vivement. On ne saurait d'ailleurs rien voir do 
plus élégant, de plus dédaigneusement aristocralique, de 
plus anglais, en un mol, que cette tète de saint grec donl 
la lèvre est contractée par le sneer du poète de don Juan. 

Nous ne savons si le noble lord.qui a longtemps lialtté 
Venise et qui a dù nécessairement visilur l'église de Sainl- 
Georges-Majeur, a remarqué comme nous celle ressem- 
blance vraiment unique et qui sans doute l'aurait Hatté/ 

Derrière l'église bâtie à la pointe de l'île qui regarde lu 
Fiazzetta et où les Autrichiens ont établi une batterie de 
auons, s'étendent les bâtiments de !'Knlrqiùl et les bas- 
sins du port Franc. On traverse, après qu'on a frnnclii une 
porte gardée par des douaniers, des cours entourées d'ar- 
ciidcs assez élcgaJites et remplies de cultures négligécîs, i;l 
l'on arrive à une espèce de cabaret ou d'osléria, rende;:- 
vous des marins et des gondoliers, qui savourent là les 
douceurs de boire du vin cxeoipt de droits, à peu prés 
comme les ouvriers de. Paris vont s'enivrer hors barrière. 
Le cabaret est toujours encombré de monde, et les con- 
sommateurs se répandent au dehors sur des bancs autour 
de tables de bois, à qui l'ombre de l'église sert de tonnelle. 
Ses faquins poussant des brouettes chargées de ballots 
circulent au milieu des buveurs, qu'ils lorgnent d'un air 
d'envie et près desquels ils viendront s'asseoir lorsqu'ils 
auront gagné les quelques sous nécessiiires à ces frugales 
oi^ies. 

12. 
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'Ed face du cabaret> un grand magasin vido, voùlé en 
oassmaie et blanchi â la chaux, dont les fenêtres grillées 
donnent sur une ruelle déserte, sert de refuge aux gens 
que fatigoerait la galté un peu turbulente du dehors et 
aux couples d'amants qui recherchent la solitude. 

On vous sert là des mugcis de l'Adrlutique (trigli)» si 
appétissniils, si vermeils, d'une nuance si fraîche et si vï- 
vacc, qu'on les mangerait rien qun pour le plaisir de la 
couleur, ne fussent-ils pas, comme ils sonl en effet, les 
meilleurs du monde; des pêches, du raisin, un pot de 
vin de Chypre et du caK vous composent un déjeuner ex- 
quis dans sa simpUeité, et à. le hasard vous fait mettre la 
main sur un bon ragare de la'Havane, que tous fumez au 
fond de vo^ gondole en revenant vera la rive dû Schia- 
vanï, nous ne vivons pas trop ce qui peut manquer à 
votre bonheur, pour peu que vous ayez regu la veille de 
btHues lettres de Franee. 

n est de bonne heure» et avant d'aller à Pusiue, nous 
tUTona le temps de visiter l'Arsenal, non pas à l'intérieur, 
loriosité défendue maintenant; mais nous pourrons, ce 
qui nous intéresse plus que de voir des faisceaux de fusils 
et des navires en construction, admirer à l'extérieur les 
lions du Pirée, trophées conquis par Horoâni dans Is 
guerre du' Péloponâse. 

Les deux colosses en marbre pentélique sont dénués de 
cette vérité zoologique que Barye leur eût donnée sans 
doute ; mais ils ont quelque chose de si fier, de si gran- 
dioBe, de si divin, si ce mot peut s'appliquer à des ani- 
maux, qu'ils produisent une impression profonde. — 
Leur blancheur dorée se détache admirablement sur la fa- 
cadt) rouge de l'Araeiial composée d'un portique peuplé 
de statues de mérite pourtant, que ce terrible voisinage 
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fait ressembler à des poupôes, ci de deux tourelles de bri- 
ques ronges crénelées et ourlées do pierre, uomme les mai- 
sons de l'ex-PIacs-Royale de Paris. Trophées d'une dé- 
faite, mais gardant toujours leur mine hauuine et su- 
perbe, ces lions ont l'air de se souvraiir, dans la ville do 
Sain^Marc, de la Minerve attique; ét le grand Ûoeibe les a 
célébrés, par une épigramme que nous traduisons ici, en 
demandant pardon de substituer nos vers cbétifo aux 
rhythmes olympiens du Jupiter de Weimar. 

Deux graods liODS rapportés de l'Attique, 
Foal senlinelle aui murs de l'Arsenal, 
Paisihlement, et près du couple antique. 
Tout est petit, porte, tour et canal. 

ils semblent Taîts pour le char de Cjbèle, 
Tant ils sont fiers, et la mère des dieux 
Voudrait au joug ployer leur cou rebelle 
S pour la terre elle quittait les cicux. 

Hais maintenant ils gardent la poterne 
Tristes, sons gloire, et l'on entend id 
Illiauler partout te dut iulé moderne, j 
Que pour patron Venise s'est choiù I / 

Cet Arsenal avec ses immenses bassins, ses changera 
couveris, dans lesquels une galère pouvait, dit-on, être 
construite, gréée, équipéo tt hnvm à lu iiii;r l'ii un jour, 
nous a rappelé, pour le morne iibiiiidun, cpIul ilc Cartha- 
gène en Espagne, si aelif au temps l'invincible Ar- 
mada. C'était de là i[ue partaient les llolles qui allaient 
conquûrir Corfou, Zante, Chypre, Alhùnes, toutes ces ri- 
ches et belles îles de l'Archipel ; mais alors Venise était 
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Venise, et le lion de Saint-Haic> anjourd'liui' morne et 
difEuné, avail ongles et dents conune les plus farouches 
monstres héraldiques, et, malgré l'épigramme de Goëlfae, 
faisait sur les hlasons une figura superbe et triomphante. 

Notre excuiàon à Fu^ne exigeait deux rameurs, un 
compa^on d'Ânioaio s'adjmgnit à lui. On emporta même 
un bout de voile pour s'aider du vent qui éiaii favorable. 

Nous passâmes entre Saint-tieorges et la pointe de la 
Giudecca, que nous longeâmes exlérieurement, rasant ses 
Gourtils et ses jardins pleins de vignes et d'arbres frui- 
tiers et nous entrâmes dans la lagune proprement dite. 

Le rÀe\ t)\aU parf;titcment pur, et la lumière si vive que 
l'eau n!S|il('iii1issnii comme une nappe d'a^^ent, et que 
l'on ne pouvait distinguer les limites de l'horizon du côté 
de la mer. Les iles apparaissaient comme de petites.taches 
brunes, et les barques éloignées semblaient voguer en 
plein ciel. Il fallait réellement la puissance du raisonne- 
ment pour se persuader qu'elles ne lloltaienl pas en l'air, 
L'œil seul s'y serait irompé à coup sûr. J-e viaduc du 
chemin de ferî gigana-sque ouvrage qui rejoint Venise à 
la terre ferme,, et que nous découvrions de loin sur la 
droite, offrait un singulier effet de mirage. Ses nombreu- 
ses arcades, répétées par l'eau bleue et calme, avec l'exac- 
titude de lif glace la plus pure, formaient des eerdcs par- 
faits el ressemblaient à ces binarrcs porles tliiiinisi's entiè- 
rement rondes, qu'on voit sur les paravenls; en sorte que la 
fantaisie arcliileclurale de Pékin paraissait avoir bâti cette 
chimérique aMMiue pour la ville des doges, dont la sil- 
houette, deuielée de nombreux clochers et dominée par le 
. Campanilf sunnoiili'^ do son nnge d'or, se présentait par 
le IImik: li'imu farun iniprévne et pittoresque. 

Apr-'s avoir ilépiissi; un ilot forlilirt ayant à sa. poinle 
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ishioii fort laid, nous suivîmes un ilc ces caiiniix traces 
dans la liigune par une double allui: lic [iieux qui indi- 
quent les passages ou 1 eau esi suflisaiii nient profonde, car 
la lagune est une espèce do marais salin qUe le flux ol le 
rcHux empêchent do stagner, mais qui n a ^uère plus de 
trois ou quatre pieds d ebU. excepté dans certaines lignes 
creusées par la nature ou par 1 homme et que désignent 
les poteaux dont nous avons parle. Qiiel(iui.'s-uii3 de 
ues puii'aux porieiu a li?ur sommet de petites chapelles 
en miniature, des dipivques },'rossiers fabriques par la 
piote des matelots et (]ui reufei iiieiii des images ou des 
slaluettcs do la Madunc. Li groncuse protectrice que 
la lilanie appelle Stella Mans — 1 cioile de la mer — est la 
au milieu de son élément. — tes madones dans I eau ont 
quelque chose detoucham. Assiirunieiit la Diviniié est pré- 
sente imrtout. et sa protection descend du ciel aussi vite 
quelle seluve de la mer; mais celte pieuse credulilo 
d un secours plus immédiat, la protectrice étant trans- 
portée au milieu du péril, a quelque chose d enfantin, de 
charmant et do poétique. Nous aimons beaucoup les ma- 
dones vénitiennes rongées par la Tapeur saline et fouet- 
tées par 1 aile du goéland qui passe, et nous leur dison^ 
Tolontiers : Ave. Mana. ijratia plena. i/ 

La ligne bleuo des moniagues Euganéenncs se dessi(iail 
vaguement devant nous sur le bleu tendre du ciel, plut&l 
eomme une veine d'un azur plus foncé que comme une 
réalité terrestre. 

Les arbres et les maisoDS de la rïve, que l'on aperce- 
vait déjà, semblaleott à cause de la d^livïlé de la mer, 
plonger dans l'eau jusqu'aux genoux, et les dochers rou- 
ges des îbtB» diminutib du Campanile* qui a l'air du Bur^ 



grnve àa cetlfi gonei'alion du clodieis, [laiinssaicnl ]aiUir 
immédiatement du flot comme de grandes branches de 
corail. 

line lerre Las;ie, eouverlis de lugelalions confuses, elail 
devant nous. iNoiis sautâmes liors de la gondole. Nous 
étions arrives ii lusine. 

C est a lusiiie f|u aboulisseiit les eanuux de la Breiila. 
ou \eiiise venait chercher sa provision dcau avant que 
les puils artésiens, forés par M. Degousce avec un rare 
iHiiiiieur, lui fournissent abondamment, pour remphr 
ses citernes, une eau claire, limpide et quelijuefois ga- 
zeuse, comme celle dont nous bûmes un verre près du 
couvent des pères Capucins, a la Giudecca. 

Les ravages de la guerre ne sont pas encon; répares ii 
l'Usine: quelques maisons evenlrees par les boulets, effon- 
drées par les bombes, lâchent de leurs pans de murs 
blancs fa végétation luxuriante, comme des ossements ou- 
blies sur un champ de bataille. Une petite chapelle rusti- 
que est intacte, soit qu on I ait respectée dans la lutte, soit 
que la demeure de Dieu ait ett; remise en état avant celle 
des boni mes. 

Cette terre grasse, humide, imprégnée de sel manu, 
épaissie par les détritus végétaux, chauffée \m un soleil 
vivifiant, fait pulluler dans I abandon et la solitude tout 
une Flore inculte de ces charmantes plantes qu on appelle 
mauvaises herbes, parce qu elles sont libres. C est en petit 
une forêt vierge ; la folle avoine balance au bord des fos- 
sés son épi barbelé, la ciguë agite au-dessus d'une touffe 
d'orUes ses ombelles d'un blanc verdâtre, la iBative sau- 
vage étale ses feuilles frisées et ses fleurs d'tm rose pâle, 
le liseron accroche aux branches des ronces sa clochette 
argentée; au milieu du gazon qui vous monte aux ge- 
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110IIK scintillent coinmn lii's r'(iiu'iilli'> uiilltt Hf^iirpllo^ iii- 
iioitimiW, pnillpites d'or, il'^inur ou ilc pourpre jelt'i's li'i 
[i;ir li> ^'HKiil rolorisrc pour rompre h\ li'inre iiiiirornir' iIil 
\('rt. — Sur 11' boni dos (;anfiu\ li! in'>iiiipli;ir dt'ploie ses 
larges cœurs visqueux, et soulève ses fleurs jauues, la sa- 
gitlairo fait irembler son fer de lance au venl, la salicairo 
aux feuilles de saule incline ses epis pourpres, 1 iris bran- 
dit ses poignards glauques, les roseaux rubannes, les joncs 
lleuris s'eucbevèlreiit dans un desordre touffu et pido- 
resquc. Des sureaux, des coudriers, des arbustes et des 
arbres que personne ii élague lettcntleur ombre cnblée 
de soleil sur ce plantureux fouillis. 

-Des lézards, vifs, alertes, frétillant de la queue, traver- 
sent comme la f1t}che 1 étroit sentier ou ta rainette so tapit 
dans i oriiicre pleine d eau de pluie. Des chœurs de gre- 
nouilles font le plongeon a votre passage d un saut simul- 
tané sous les herbes de la Brenta. line belle couleuvre 
d eau. peudant que nous longions le canal, s'y livrait sans 
fraveur aux plus gracieuses évolutions. Elle nageait rapi- 
demenl, Id léte haute, faisant onduler son corps souple, 
éclair de saphir traversant 1 eau argentée ; elle semUait 
une reine se louant dans son domaine et s'ïnqutétant fort 
peu de notre présence. A peine jeta-t-elle sur nous un re- 
gard distrait de ses yeux de pierrene. et ce regard signi- 
fiait: « Que vient faire ici cet intrus? » — C'est la pre- 
mière fois de noire vie qu un reptile nous ail semblé joli. 
Peut-être celte charmante couleuvre descendait-^lle en li- 
gne courbe du serpent qui séduisit Lve par la grâce de 
ses spirales, l'éclat de ses couleurs el l'éloquence de ses 
discours.. En repassant nous ia retrouvâmes à la même 
place, paradant comme une coquette et faisant des mines 
de Câlim,ène le long du rivage pour mendier un r^rd, 
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011, ce qui fsl |iliis [iroiialiln , pour iillircr un amoureux 
litiiiiiii tiipi sous II' nvsîOii ou il:uis li'S roi^caux. 

Des t'i'liisis cl ili's (lariviges,, luolifs (i'uctiiiieiils pillores- . 
iclii'iiiii'iil les i-,\u\ lie dislfiiiw; fii ilislaui^J. De 
li'î^i'vs ans ili' lii'i([uo (jiii scru'iil à ia fois ili' coiilrcforls 
l'i ili' pouls, li'a\i'i'soii; rn'i|iii'uiino]il le l'aual, mois tniiL 
l'ola l'iiaïu'oi.mt, ;i diuiii riiiini, envahi par là véj'ûlalion 
^|ui se 1,'Iissr à la jilai'i' ili' la j)ii^rio ou de la briquo (jui 
tonilio, ilôjà à moilii! repris par la iialuri.', si prouiplo ;i 
oITaci'r les ouvrages ilo riioiiiinc qu'elle supporle, plutôt 
([u'elio III' l'aeeeple. (!i'l atiauilon est rogrollabli; au point 
lie vue (le riiiiiéiiieur, iii[ii>à eelui ilu po(ile el du peinbv 
il no l'est pa.-. (Iti Uiiil; si les iiiiiussi;s rongent les ravèle- 
llieiKs, si les plantes pariiilaires disjoi^jneut les murs, si 
les joues linissi'iil pa:- eiiconiiiri'r les eaiiau\, cela fait bien 

Co coin ini nlle de rnsine nous lit un exlrèmo jilaisir,- 
et nous est resté i;ra\é dans la lèle !)eau(:ou|i jilus iieltc- 
iiienlqiKi des sites i|ni le inérileni daiantage. femiaiit 
les yeux, nous \oyons eneoi e, dans la elianilire iioire du 
souviuiir, (iuoi<|ii'nn ;in déjà ikjiis sépare de eetle impres- 
sion, les nervures des iénillej., les oinljres des arlires por- 
Iws sur le elieniiu, les umuelies à miel se roulant ciuns le 
caliee des alllio'as, niilUi petits détails insiguilinnls, d'une 
netlelé [larfaîle. 

Probablement cet efîol agréable du fraîcheur olde Boli- 
Uide tenait à notre séjour do quelques «emaines à Venise, 
où l'on ne voit, comme ilous l'avons déjà dit, que âu mar- 
bre, du ciol et do l'eau. Las pouMtre sans nous aporoe- 
volr de glisser en gondole sur Teau, ou, à pied, sur les 
dalles polies do la place Saint-Marc, nous éprouvions une 
joie secrète à Couler le sein nu de la mère de Cybèle. Sa- 
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llirii d'art, ilii slalues, de tableaux, de palais, ivre du gé- 
iiii' de l'iiomnie, nous étions porté, par «n mouvement do 
réaction en faveur de la nature, à trouver eliarijiant ce 
bout de terre abandoimé à la luxuriance d'une végétation 
folle; — uous qui respectons la vie à ce point de ne pas 
cueillir une fleur, nous avions arraché des masses de 
feuillage et d'énormes bonquçts pour les rapporlw aa 
camp San-Mosè. 

En revenant, le gondolier nous fit passer par des riies 
d'eau que nous ne connaissions pas encore. Les vUles en 
décadenee sont comme les corps qui meurent: la vie, ré- 
fugiée au cœur, abandonne peu à peu les extrémités; des 
rues se dépeuplent, des quartiers deviennent solitaires, le 
sang n'a plus la force d'aller jusqu'au bout des veines. 
L'entrée de Venise, en venant de Fusine, est d'une mé- 
lancolie navrante. Quelques rares bateaux apportant des 
denrées do terre ferme, glissent silencieusement sur l'eau 
endormie le long des maisons désertes. Des palais d'une 
architecture charmante n'ont plus de fenêtres, et les baies 
en sont fermées par des planches grossièrement posées en 
travers; le crépi des maisons abandoonées s'écaille, la 
mousse étend ses tapis verts sur les assises inférieures, 
les coquillages et les plantes marines s'incrustent aux^ es- 
c^ierg d'eau que le crabe monte seul aujourd'hui. 

Aux fenêtres des rares maisons habitées pendent des lo- 
ques, des guenilles, des linges à sécher, indiquant seuls 
kt'Vie des gaovres ménages réfugiés là. 

Çà et là une grille magnifiquement travaillée, uji bal- 
con & rinceaux compliqués, un blason fruste, des colon- 
nettes de marbre, an mascaron, un» comiebe- à sculpture 
dans une mitraille ^&ardée, noircie, ravinée par la plure, 
di^radée par l'incurie, révèlent une ancienne splendeur^ 
13 
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le paiftis d'UM EuniUa patritienne élflinto ou tombée duis 

la mis^a,. 

A mesure qu'on avance, celte impression fâcheuse se 
dissipe, la vie renaît peu à peu, et l'on se retrouve avee 
plaisir dans l'animation du grand canal ou de la place 
Saint-Marc. 

Le temps nous avait semblé court à t'usine, — il était 
déjà l'heure de dîner. — I^s crabes qui pullulent dans les 
canaux, commençaient à élever au-dessus de 4a ligne tra- 
cée par l'eau, au pied des maisons, leurs corps hideux 
et leurs pinces crochues, manœuvre qu'ils exécutent tous 
les jours, à six heures du soir, avec une ponctualité de 
chronamôtre. 

Nous allâmes dîner ce jour-là au Campo-San-Gallo, 
place située derrière la Piazza, dans un gasthoS allemand, 
où nous nous reposions des vini noslrani noirs comme 
du jus de mûre par une choppe de bière de Munich. 

Nous prenions là noire n'ii^ciioii '-ii plein air, sous une 
tente rayée de bandes bluneljt^s et sufranées, côte à côte 
avec des peintres français, des artistes allemands et des 
officiers autrichiens, petits jeunes gens blonds, minées, 
bien sanglés dans i'é\é^\s uniformes, trés^lis, tràs- 
bién élevés» A pbyùonomie de Wenher, et n'ayant nulle- 
ment les manières soldatesques ; la convenalion était g&- 
néralement esthéttipie, interrompue çà et là par une de 
ces plaisanteries' compliquées et laborieuses, souvenirs 
d'Iéna, de Bonn ou d'Heidfllbeig. l^-. uBqDetle penchée 
de la {naûOTHMHWW ieparaùsait sous le ndtako du mi- 
litaire. 

Au militu du Cvmpo, s'élevait une margelle de citerne, 
qA les femmes du voisinage et les porteuses d'eau styrien- 
oes venaient puiser à de certaines heures ; au fond» il y 
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avait une pelitc Hglise blai^onnée aux armes du patriarche 
(lo Vniii*', i'i dont la poi lt^, ferintSe ))ar un rideau rouge, 
iiiôl.iil lie v;igU(W )i;irfiinis ilVcircus fiiméi's do la ciii- 
siiH' du f^nslliolï, l't ilis iiiiiK'iiis fliï prit'Ti' lit d'orj,'tn' aux 
discussions d'art i-X di' [)hi!oso|)hii'. lcm[ts ;"i autre, 
i|ui!lques vieilles, la u1le l'usevetie dans une bafiie nwre, 
comme des cliauves-souris eu ca pue lion nées de leurs aîles, 
s'y engouffraient eu suulevanl la porlière. 

De jeuiuis tilles coiffi'cs en clieveux, Jrapées de châles à 
l>anolage éclataiii, passaient, levenlail à4aiaain, le sou- 
rire aux lèvres, repoussant gentimetil du pied les volaots 
festonnés de leur Jupe, et, au Hou d'entrer dans l'église, 
prenaient lu petite ruelle qui conduit du Campo-San- 
Gallo à la Piazza. ~ Elles entreront à l'église plus tard, 
lorstiu'ii ne leur restera plus que Dieu à ûmer, IMeu> 
cette dernière passion des femmes. 

Il passait aussi de bons gros ecclésiastiques à figure 
honnête et réjouie, se rendant au salut ou à quelqiie of- 
fiee du soir. Ils portaient des bas violets eoinme des évé- 
ques et des ceintures rouges comme des cardinaux, ce qui 
est, dit-on, un privilège dn clergé de Saint-Marc, mélro- 
pdle patriarcale. 

En fece du Gastltoff, uue maison de modeste apparence 
se faisait remarquer par une plaque de marbre cliai^[éa 
d'une ioacriplion latine. — C'est dans ctitte maison qii'est 
mortCanova. L'inscription est belle et touchante, et nous 
ne pouvons résister au plai«r de la rapporter iâ : Hag 
itdes Franaïamioram, quas laulioritM» Aotpili»* 06 vo- 
ter*» amieitiœ candorm prcMderat, Camca, acu^pftme 
piciU pmicepti suprmo hiuittt tximecrav^ peut 
se traduire aînà en Ëveur des femmes qui ne savent pas 
le lalin et des- bommes qui l'ont oublié. — Cette maison 
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des Francesconi qu'il avait préférée à des hospitalités pins 
somptueuses, à cause de la candeur d'une ancienne ami- 
tié, Canova, facilement prince de la sculpture, l'a consa- 
crée par son dernier soupir. 

Pardon de ce français un peu barbare, mais gui du 
moins rend avec exaclïtuile la forme lapidaire de l'inscrip- 
tion. — Ce n'est pas ici le lieu de parler plus au long de 
Canova, qui débuta à Venise par l'exposition de son groupe 
de Dédale et d'Icare à la Sensa (féle de l'Ascension], élève 
encore obscur du sculpteur Toretti. Nous aurons occasion 
de revenir sur ses ouvrages à Borne et à Florence. 

A celte maison Francesconi, si noblement préférée à 
des palais, se rattache pour nous un souvenir puéril ; dans 
la vie vraie, le comique côtoie le louchant. Le petit chien 
du lo^is, qui allait prendre ses ébats sur le Campe ou dans 
les ruelles voisines, revenait à cette heure, — celle du 
repas probablement, et trouvait souvent la porté fermée, 
n aboyait piteusement sur le seuil, mais parfbis on ne liii 
ouvrùt pas, soit que les servantes, distraites, ne l'enien- 
dissent pas, soit qu'on voulût ainsi le metcre bu pénitence. 
— Un jour, touché de sa peine, nwis allâmes tirer pour 
lui le cordon de la sonnette, et nous nous rassîmes & 
notre table. Une fllle panit fort élonilée de ne voir per- 
sonne, et le iMen rentra, la queue Basse, 'rompant A demi 
aurle ventro, comme on dùen en faute ^'il était. 

H n'oublia ^s ce service, et chaque fois qu'il se trou- 
vait dans le mfime cas, il nous regardait d'un air mé- 
lancolique et suppliant, auquel il n'était pas possible de 
réùater. Un accord tacile s'établit entre le quadrupède et 
le bipède. Il nous gratifiait d'un regard aimable et d'un 
freUlleroentdâ queue mtqreOnam une redevahce d'un coup 
de sonnette. C'est ainsi que nous notis trouvâmes lié avec 
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l'hotiDète cfaien de la maison Francesconi, et que son sou- 
venir s'embrouille dans noire tSie avec celui de Caiiova. 

Après avoir dépêché notre moilesle repas, composé 
d'une soupe aux poux de mer, d'un beefsleaok (fe rxau, 
l'on n'en mange pas d'autre en Italie, d'un pasliccio de 
poleiila fl di' zuc(-iti;tle5 farcies, pris noire lasse de café à 
FJoriaii i!i lu le Journal dea Débala, !c seul journal fran- 
çais permis dans les Étals despotiques, ne voyant rien 
d'intéressant sur les affiches de théâtre qui tapissent les 
arcades des Procuraties, nous nous mimes à courir les 
rues au hasard, ce qui est la meilleure manière d'entrer 
dans la vie familière des peuples, car les livres ne parlent 
guère que des monuments et des choses remarqvabks, 
laissant de côté tous les détails caractéristiques et cesi 
mille et une différences presque imporeeptibleB, mais 
qui vous avertissent à chaque instant qu'on a (togé 
I«ys. 

Une grande pancarte placardée au fond de la place 
Saint-Marc et sur l'angle du palais ducal, près du pont de 
la PaiHc, où tout Venise passe pour s'aller promener sur 
la rive des Esclavons, promettait avec des lettres gigan- 
testjues et des enluminures féroces un spectacle incroya- 
ble et mirifique. L'affiche seule affriandait I C'était un 
grand mimodrame dans le genre de ceux que l'on joue 
chez nous au Cirque-Olympique, et que c^imposent œs 
illustres annalistes Laloue et l.abrousse, les historiogra- 
phes à poudre et à canon de l'épopée impériale, — Napo- 
léon un Kgypte! Mais le prodigieux du spectacle conâslaîl 
en une danse pyrrhiquc dansée par toute l'armée fran{;aise 
autour du premier consul. Voyez-vous d'il» l'armée ftan- 
Çaise et l'Institut dansant une pyrriiique autpur du Bona,- 
parie d'Auguste Barbier ! 
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tJn dessin d'un godt barbare accompagiiait l'aflîche. 
Bonaparte, dans )e rigide costume des guides, recevait les 
ulémas du Caire, humblement prosternés dans lenrs caf- 
lans, et des Turcs, en pelisses, sibériennes, lui offraient, 
selon l'usage antique, les clés du Caire sur des plats à 
barbe; un état-major, cuiotlé de pantalons soutacbés d'a- 
gréments en or fin, et chaussé de bottes à la Souvarow, se 
tenait derrière le général en chef. Entre les créneaux des 
lotirs, OB Toyoit passer des nègres faisant sentinelles, l'œil 
hagard. Celte enluminure rappelait vaguement, par la 
sauvagerie du dessin et la crudité gothique de la couleur, 
les imageries d'Epinal et les planches des quatre fils 
Aymon dans les éditions de la bibliothèque bleue. 

Nous ne manquâmes pas, bien entendu, de nous ren- 
dre ce ^lectBcle. A huit heures du soir, heure annoncée 
poui'la représentation, nous primes notre gondole. La gon- 
dole est, on le sait, la voiture de Venise, où l'on marche 
non à pied mais à eau. La chose se jouait au Théàtre-Hali- 
bran. Etendu sur les coussins de cuir noir frisé do notre 
gondole, nous étions emporté sur les canaux par doux rames 
vigoureuses, agréable façon de voyager. soleil était cou- 
ché, nous allions sur une eau noire comme une eau de 
Leibé. De temps à autre, au passage des ponts, des lan- 
ternes à gaz lançaîfflit de tirusques éclairs qui moiraïent lu 
eanal de lumières, puis le passage tourné, le noir recom- 
nua^utet notu nous replongions dans l'ombre, ombre de 
la nuit, ombre de l'eau, frAlant les palais, d'otk tant de 
sombres histoires se sont envolées, i'où les grandes fa- 
milles inscrites sur le livre d'or de la aérénistime Répii- 
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liliiidc, Mia parties pour l'éternel et dernier voyage de la 

tombi'. 

Eiiliii notre gondole iiLordu. Les barcaroles luvÈrmit la 
nmi; cÀ 1)11 nous amarra à un iiiintiuu m'Ilù dans la bûrg«!. 
rnn longue file de gondole, procession nul lemetit nmgées, 
attendait les spectateurs. Nous sortîmes et traversâmes le 
pont qui conduit au Théâtre-Mali bran. Ces voitures d'eau, 
remisées sous un pont, font un singulier effet, car ce n'est 
pas l'habitude que nous allions ù l'Opéra ou au Cirque en 
bateau. 

On pénètre au tliealre par un long corridor voul« qui 
ressemble, pour la splendeur, au passage Radziwill. Des 
(piMUjueis naïfs accrodies a la muraille donnent quelque 
jonr a eet eiroit boyau. Nous prunes une entrée et Ion 
nous renvova a un autre bureau, car prendre sa place est 
une longue Opération, et I on passe par plusieurs élamines 
de bureaux avant d entrer dans sa logo. Le premnir bureau 
donne un ilroil brnl. le second linreaii tonrnil la dësigna- 
thuispernile. Mniii du supieme et sacramentel !)illel, nous 
entrâmes dans notre loge. Kn Italie, la disposition des 
loges est autre ijue ebe/ nous. Les hainpieltes. au lieu 
d lître en face, sont de eule. a peu pies euniiiie dans les 
omnibus, la gauche réservée aux femmes ou aux gens 
considérables a qui Ion veut faire bontieur ou poli- 
tesse. 

salle était fort olisenre. et nous voyions s agiter au- 
dessous de nous, an jiailerre et a i orchestre, un tumulte 
de tites dont on disireniaii viigiiemeiit la stlliouette. Une 
eiiambre noire uvee son inn:roseume lii/arre en peut don- 
ner I idée. Cette olisciirite provenait de I abst^nce de lustre, 
le plafond étant vide et îe parUirre voy.int la pièce a la pure 
lueur ues eiuiiest ei suu joce cruao. l\ous avons ueja ra- 
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uotitécetlcdisposilion àproposdii théâtre do MiUui, iioil-. 
n'y reviendrons pas. La rampe suffit pour ('■cliiiier les a<:- 
leurs, et de fait pourvu que la seùnc soit lii-laiiw, c'ost as- 
sez. Une salle obscure a en soi quelque chose dt( plus mys- 
térieux et de plus fantasmatique, et empêche l'attention de 
s'égarer sur les femmes, sur les toiteltes et sur les inci- 
dents de la salle. Moins on voit dans la salle, plus on est 
speelaleur do la SRÔne. 

Un officier français est tombé au pou\oir des gens de 
.Mourad-Béy et enfermé dans le sérail ; mais comme il est 
iTançais, qu'il est officier et qu'il a liiigt ans, il a bieiilôl 
mis à la brochette le cœur lU- loules les feriuntis. Les 7,o- 
raïde et les Zulmé le pmtégfol. Cependant lu discorde est 
au camp d'Agramaiit : les uns \eulent vendre la ville, les 
autres veulent guerroyer. Grande dispute au sérail. Des 
drilles coiffés do turbans, et qui semblent avoir plongé leurs 
têtes dans des moules à pâtisserie, paradent et jurent de 
venger Mahomet. Les muftis, les bras croisés sur la poi- 
trine, viennent prêcher la guerre sainte. La perte du géné- 
ral en chef de l'armée française est arrêtée : c'est un mu- 
sulman de In plus belle espèce, 1a ceinture chargée de 
yatagans et de candjiars, qui prend sur lui la sinistre be- 
sogne. Un idiot d'eunuque, goinfre, voluptueux et poltron, 
-iraverse l'action. 

A l'acte suivant, nous sommes dans le camp français. 
Bônaparte parait avec'un formidable élat-major. C'est le 
premier consul déguisé en empereur par un anachronisme 
permis à Venise. Il est encadré dans de hautes bottes, les 
mains derrière le dos, le gilet Iransformo en tabatière his- 
torique. Il donne des ordres, déploie des cartes et pince fa- 
milièrement l'oreille des délites. 1^-dessus arrive le mu- 
sulman avec sa longue barbe pour lui remettre un placet ; 
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inais voilà qu'il lève sur le général un couteau de trois 
pieds pour l'assassiner comme on fit au vainqueur de Pto- 
lémaïs, à Kléber. Heureusement qu'on arrête l'assassin. 
Bonaparte lui pardoime et se l'attache par une longue ha- 
rangue en charabia, débili-e d'un ton pindarique. Le mu- 
sulman mouslachu et barbu jure de mourir pour le géné- 
ré en cher, et la bataille commence. 

Les faubourgs brûlent, la ville brûle, le sérail brûle, 
jamais on ne vît un tel incendie. Les muftis pleurent les 
bras toujours croisés, et tes soldats quittant les armes pleu- 
rent sous leurs moules à pâtisserie. Il n'y a que les fem- 
mes vêtues d'écliarpcs légères qui [ic pleuienl pas. En 
Egypte ce sont les femmes qui sont les hommes. L'officier 
français sort d'une malle où l'amour l'avait cache, et il 
prend le sérail, il combat le sultan .Monrad-lîey, et il 
triompbe sur toute la ligne à tranchant et à pointe et dans 
la grande liilte du drapeau. Enfin, Bonaparte arrive, suivi 
de hnévitoble ëlat-mnior, il pardonne à tout 1d monde, 
lève les yeax au ciel prend u ne prise de lahac. pensant 
au LTand Frédéric qui n'est plus et au 18 brumaire qui 
Il est pasoncor.-. 

ui-tie^sus. I arnm^ française ne se seni pas de joic, ei 
dansM!. ainsi que le du le programme, une pyrrhique flam- 
boyante autour de son gênerai. Le tambour bat la diane. 
les fusils se fleurissent de bouquets, ei tout le monde 
exulte de joie. Pour terminer la fete. des tamlnurs go- 
guenards cliunieni un refrain painouque que 1 enthou- 
siasme de la salle fait bisser, et la toile loinbe. 

Nous avons oublie de dire que ce soui les soldais 
hongrois, en veste blanche et en pantalon bleu, qui 
figurent I armée française, pour plus de fidélité hisio- 
nque. 

13. 
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iNous regagnâmes notre gondole et nous allâmes.bîre un 
lour sur la Piazella au clair de lune. 

Le ihéâtra San-Beiielto ou San-Galio promellait une 
troupe lyrique pour la saison d'automne, mais nous étions 
parti de Venise avant l'anivée de la troupe. La Fenice 
f^mée comme la Scala de Milan. 
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A l'entréedu grand canal, à c&té de la blanche église de 
la Salute et en face des maisons rouges du Campo da 
Saint-Vilal, point de vue illustré pac le ch^-d'œuvre de 
Canaletto, s'élève 1'A,cadémie des Beaui-Àrrs où, par les 
soins du feu comte Léopold Gcognara, ont été réunis un 
grand nombre de trésors de l'école vénitienne. 

L'architecture de ta façade est de Giorgio Massari , et le 
statuaire Giacarelli a sculpté la Minerve assise sur uii lion 
qui décore l'attique. Cu mom:nu nous plaît médiocreninnl. 
La Minerve est une grossi.' iille |iI;istroiiiif'L' d'iip[iiis nibiis- 
les qui ne ressembiis milli^iiicnl à I uliVili' li;^un; sortie 
tout année du C«rvi;;iii iln Jupiter. Su monture, traitiÎR 
dans le style bonasse des lions en perruques à la Louis 
XIV et tenant une boule sous iii piillc, qu'où voit sur la 
terrasse des Tuileries, a l'air un peu caniche parmi cette 
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veuille : lus siùuliis y oui passé sans laisser de traces. Pas 
une seule retouche, pas un repeint. Cela vient-il de ce 
que les couleurs employées étaient plus pores, la chimie 
n'étant pas assez avancée pour les soidùstiquer ou en 
inventer de nouvelles d'un effet incertain et d'une durée 
problématique, ou liien, les tons, laissés presque viei^es 
comme dans l'enluminuie, onl-ils gardé la même valeur 
que sur la palette ? c'est ce que nous ne déciderons pas ; 
niais celte remarque, |du& sensible ici, peut s'appliquer i 
toutes les écoles qui ont précédé ce qu'on appelle la renais- 
sance de l'art. Plus le lalileaa est ancien, mieux il est 
conservé : un Van-Eydc est plus frais qu'un Van-Dyck, 
un André Mantegna qu'on lEtaphaSl, el un Antoine de 
Murano qu'un Tintoret. La même différence a lieu aussi 
pour les fresques : les plus modernes sont les plus déla- 
brées. 

Nous étions préparé, en quelque sorte, par les chef-- 
d'œuvre répandus dans les galeries de France, d'Eqiagne, 
d'Angleterre, de Belgique et de Hollande, aux merveil- 
les de Titien, de Paul Véronèse et de Tintoret. Ces grands 
hommes no nous ont pas trompé. Us ont tenu Cdèle- 
ment toutes les promesses de leur génie, mais nous nous 
y attendions ; au lieu que nous avons éprouvé une sur- 
prise délicieux, en voyant les œuvres peu connues hors 
de Venise, de Jean et de Gentil Bellin, de Basaiti, de 
Harco Kocconé, de Hansueti, de Carpaccio et d'autres 
dont la liste dégénérerait en catologue. C'était tout un 
monde nouveau : trouver l'éel^ vénitien dans la naïveté 
gothique, la beauté du Midi dans la forme un peu raide 
du Nord , des Holbôn aussi colorés que des Gio^one , 
des Lucas Cranaeb aussi élégants que des Bapfaaél, c'est 
une bonne fortuné rare, et nous y avons été plus sensible 
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peut-être qu'il ne le fallait, car, dans le premier feu de 
î'endHHinasme, bous n'étions pas Soigné de regarder les 
mal Ires illustres, gloire élenidle de l'école vénilienne, 
comme des comipicurs du goût el des graitds hcHomes de 
déeadeaee, i peu près comme ces Allemands néo-catholi- 
ques qui [Hoscrivent Rafaël du paradis des peintres 
ealboliqoes, comme trop sensuel et trop païen. 

Pendant quelques jours, nous n'avons eu que ees 
BODU à la imidie, car, lonqu'on a feit mi art quelque 
découverte, on ne peut s'empédior d'imiter LalbnUioe 
A d'amAter les gens dans la me en leur demandant : 
«Avez-vons lu Baruch?» 

Si nous éraivions une histoiro de la peinture véni- 
lienne, et non un voyage, nous commencerions par 
Nicola Semîlecolo, le plus ancien de la collection, qui 
remonte à 1 370, et nous descendrions chronologiquemrait 
jusqu'à Francesco Zucbarelli, le dernier en date, mort en 
1790 ; mais la galerie n'est pas disposée ainà, Mcet arran- 
gea eut, qui devrait être suivi partout, ne concwderaït pas 
avec les places rédles qu'occupent les tableaux acerodiés' 
d'après les seules convenauees de dimension. Nous procé- 
derons salle par salle, 'et les yeux pourront suivie nos 
desmplions sur la muraille comme sur la page. 

L'Académie des Beaux-Arts, comme on sait, occupe 
l'ancienne Scuola de la Charité. 11 reste, de la décoration 
primitive, un très-|^u plafond dans la première salle. Ce 
plafond, partagé en caiasons étoiles de Chérubins faisant 
la roue au milieu de leurs ailes, a sa petite légende : un 
membre de la confrérie s'était cbargéde le faire dorer a 
ses frais, demandant, pour récompense, que son nom fût 
inscrit comme donateur. Cette satisfaction lui fut refusée.' 
Le oonfrère Chérubin Ottale n'en accomplit pas moins sa 
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promesse ; mais il eut soin de signer sa donation par un 
ingénieux rébus ornemental. Ottale, en vénitien, veut dire 
huit ailes. Une tête de chérubin, cravatée de huit ailes, 
replantait donc hiéroglypblquement le prénom et le nom 
du vaniteux bourgeois qui a réussi à se faire tonndtie de 
la postérité, gloriole bien pardonnable, car le plafond est 
tr^riohe, d'tm goût axqnis, et a dû foire sortir de la 
bourse du confrère une notable quantité de eequins d'or. 

Cette salle est le salon carré, la tribune de l'Académie 
des Beaux-Arts; c'est l'écrin où sont dis^iosés, sous le 
jour )o plus favorable, les plus purs diamants, les Kobi- 
noor, les Grand-Hogol, les R^nt et les Sanoy de cette 
riche mine vénitienne, dont les veines bnt fourni tant de 
précieux joyaux pittoresques. 

Chaque grand maître de Venise a là un échantillon 
supérieur de son talent, le chef-d'œuvre de ses chefs- 
d'œuvre, une lie ces pages suprêmes où le génie et le 
talent, l'iuspiraliou ei l'iiabilelé, se fondent dans une pro- 
portion (lifficilemL'ii! rctrouvable, conjonction rare, même 
dans la vie îles arlisles souverains. Ce jour-là la main a pu^ 
tout ce que la tête a voulu, comme dans uol i?niIroil dunl 
parle Dante : «Où l'on peut ce qu'on viiul. » 

La Tocatim à l'apo/itolat des ^ de Zéhédèe, par Marco- 
Basaiti, se rapproche beaucoup de l'école allemande pour 
la naïveté des détails, la douceur un peu iristc du lini et 
une certaine mélancfllie peu habituelle à l'école italienne. 
Le mailre Ai; NtiiTiuhcrg ne désavouerait pas ce pJ^sage, 
à la fois fantastique et l'éel, ces cbfiteaAix gothiques à tou- 
relles en poivrières, avec ponts-levts et barhacanes sur le 
Lord du lac de Tibériadc, el un pécheur de Chiot,'giu ou 
des Murazzi ne trouverait rien à redire à celte jiBOle el à 
ces filets, liumiblet&eat et fidèlement étudiés ; le Christ a 
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du l'oiiclioli cL (le la suuvilé ; la tiguruii des deux futurs 
apdires, qui quilleni )a pêche des poissons pour la pfiche 
des hommes, ravirent la foi la plus vive. 

n. font s'atréter aussi devant U saint François recevant 
les stigmates» de Francesco Beccanicci de Coneglîano. 
C'est une fort bdle chose. La composition se divise en 
denx zones : la zoae supérieure, où l'on voit le saint ten- 
dant les mains aux divines empreintes, glorieuse ressem- ' 
blance avec le Sauveur, que lui a valu sa dévotion ; et la 
zone inférieure, peuplée de saints et de bienheureux, la 
plupart taisant partie de l'ordre et paraissant se réjouir du 
miracle. Il y a là de belles têtes ascétiques, un profond 
sentiment religieux et une exécution parfaite, quoiqu'un 
peu sèche. Quand on les regarde attentivement, ces ta- 
bleaux gothiques, d'un aspect froid et géné , ils s'animent 
peu à peu et finissent par prendre une puissance de vie 
extraordinaire ; ils n'ofTrent cependant ni grande sdence 
analomique, ni redondance de muscles et de chair. Leurs 
personnages, embarrassés, ont l'air de gens timides qui 
^voudraient bien vous parler, mais qui n'osent, et rêvent 
au moyen de dire ce qu'ils ont sur le cœur : leurs gestes, 
souvent, sont gauches, mais leur physionomie est si liien- 
veillante, si douce et sî enlantinement sincère, qu'on les 
comprend à demi-mot et qu'ils vous restent invincible- 
ment dans le souvenir. C'est que, sous leur allure mala- 
droite, ils possèdent une peble chose qui manque à des 
chefs-d'œuvre d'habileté — l'âme. 

Nous avouons, avec simplicité, avoir horreur des Bus^uns 
grands et petits. Les éternels tableaux d'animaux sortis de 
leur manufacture et répandus dans toute l'Europe, en- 
nuyeuse peinture de pacotille, reproduite machioalemeiil, 
légi^ment et au-delà cette aversion. Cependant, nous de- 
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luiis niiiiciiii' iiiLi' l;i llés,urrMioii de Lazam, de Léan- 
(Irc li;issiiri, i;i\it mieux i[uo 1rs Piilmis l'I li'S sorties de 
l'Arclio, les lierffi'i'i''s ''l Ic^' p^irfs nisliqiips. .'ivre Ip r\iu»- 
JroTi, ta (Touinï lic brebis l'i l;i f(;riiiiiP peiK^liPc en iii|iim 
roiif,T, qui foui l(! (lésL'spoir (k lous It^ wsilt'ur^ ilc 
lorii'. 

MciilioriîmTis niissi les Awtm rff Cam, ilii l'ndon:in, 
grandi' el Iwlle ordondancp, pxéculion Ifirfjn Pt sii;^n, (oile 
louable de tous poinli et qui, parloul ailkuirs, paraîtrait 
un chef-d'œuvre, pI aiTivons à un tableau Hiuf,'ulier de 
Paris Bordono, dont tout le monde a pu admirer le magni- 
lii[ue puiirait d'Iuimme vêtu de noir dans la galerie du 
Louvre, uon loin de l'Iioinroe à barbe rousse cl à gant de 
buflle, (jui, après avoir été attribué à plusieurs grands 
maîtres, semble devoir revenir dclinitivement à Calchar. 

Ce tableau, qui représente un barcaro! rendant l'anneau 
de saint Marc au dojje, a Irail à une légende dont Gior- 
gione, comme nous le verrons dans la salle :?uivaate, a 
peint assp7. bizarrement nn épisode. Voiei l'histoire en 
peu de mois : l'ne nuit que le barcarol dormait dans sa 
barque, alleiidant pratique le Ion;,' du traghetlo de Saint- 
George s- Majeur, trois individus mystérieux sautèrent dans 
sa gondole en lui eommandant de les conduire au Lido ; 
l'un des trois personnages, autant qu'on pouvait le distin- 
guer à travers l'ombre, avait une barbcd'apôlre et une tour- 
nure de haut dignitaire de l'Eglise ; Ics^deux autres, à un 
certain cbaplis d'armures froissées sous leur manteau, se 
révélaient hommes d'épée. Le barcarol tourna le fer de sa 
gondole du côté du Lido el commença à ramer ; mais lu 
lagune tranquille au départ se mit à clapoter et à bouler 
élrangement : les vagues brillaient de lueurs sinistres, des 
apparitions monstrueuses se dessinaient menaçantes autour 
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de la barque ai| grand effroi du gondolier ; des larves 
hideuses, des diables moitié hommes moitié poissonB, sem- 
blaient nager du Lido vers Venise, faisant jaillir des Oots 
des milliers d'étincelles, excitant la tempôte, ùfflant et 
riananl dans l'orage ; mais l'aiîpect'derépée flambloyanie 
des deux chevaliers et de la main étendue du saint person- 
nage les faisait reculer et s'évanouir en explorons sulfu- 
reuses. 

Celte bataille dura longtemps; de nouveaux démons 
succédaient toujours aux premiers ; cepciidaiil la victoire 
resta aux personnages du baleau, qui se firent reconduire 
au débarcadère du lu Piazzetta: Le gondolier ne savait trop 
que penser de ses olrau(,'es pratiques, 'lorsqu'au moment 
de se séparer, le plus vieux de la bande, faisant reluire 
tout à coup son nimbe d'or, dit au barcarol : «Je suis 
saint Marc, le patron clii Venise. J'ai appris cette nuit que 
les diables, rassemblés en conciliabule au Lido, dans le 
cimetière des Juifs, avaient formé la résolution d'cscitèr 
uneefîroyablelf'.mpâleetdc renvereer ma ville bien-aimée, 
sous prétexte qu'il s'y commet beaucoup de dissolutions 
qui donnent pouvoir au.v malins" esprits sur ses habitants; 
mais comme Venise est bonne catholique, el se confessera 
de ses péchés dans la befle cathédrale qu'elle m'a élevée, 
j'ai résolu de la défendre de ce péril qu'elle ignorait, avec 
l'aide de ces deux braves compagnons, saint Geoi^es et 
saint Théodore, et je t'ai emprunté ta barque ; or comme 
toute peine mérite salaire, et que tu as passé une rude 
nuit, voici mon anneau ; porle-le au doge et raconte-lui 
ce que tu as vu. Il te donnera des sequins d'or plein Ion 
bonnet. » 

Cela dit, le saint reprit sa place sur la pointe du por- 
che de Saint-Marc, saint Théodore grimpa au haut de sa 
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coloime,uùgroinme)ailson crocodile de mauvaise liumeur,. 
et sainl Georges alla se blottir au (qnd àe su ûiehc à eohn- 
Itetles dans la grande fGiifitrn du palais durni. 

Le barcarol, passablement étonné, — <'l il y île 
quoi, — aurait cm qu'il avait rêvé après ii^oir bu If soir 
quelques coups de trop de vin do Samos , si le gros et 
lourd utineau d'or, constellé de pierreries, qu'il tenait à la 
main, ne l'eût empêché de douter de la réalité des événe- 
ments de lu imil. 

Il alla donc trouver le doge qui, su corne sur la téle, 
présidait le sénat, cl, s' agenouillant respectueusement, il 
raconta ^bil^toi^e de lu baluill» des diuliks i-t (1rs patrons de 
Venise, Cette histoire parut d'ubord iiicrojuble; mais la 
remise de l'anneau, qui était bien vérilubleinent celui de 
saint Mnrc, el dont l'ubsfîni'c au trésor de l'église fut con- 
statée, prouiuit lu vérucilé du burcarnl. Cet unneau, enfer- 
mé sous iripliîs dés, dniis un misor suif,'nensemenl gardé, 
et dont li's serrures ne |»rési'È liaient aucune trace d'effrae- 
tion, ne pou^uil eu uvoir été tiré que par un pouvoir supé- 
rieur. On remplit de pièces d'or le bonnet du gondolier, et 
l'on célébra une messe d'sc^on de grâces pour le péril 
évité. Ce qui n'empêcha pas tes Vénitiens de continuer leur 
train de vie dissolu, de passer les nuits dans les redoutes 
à jouer, à souper, ù Taire l'umour, de se masquer pour les 
intrigues et de prolonger pendant six mois de l'année la 
longue orgie de leur carnaval. Les Vénitiens comptent sur 
la protection de saint Marc pour aller en paradis el ne 
s'occupent pas autrement de leur salut. La chose regarde 
saint Marc ; ils lui ont élové une assez belle église pour 
cela, et le saint est encore leur obligé. 

Le moment choisi par Paris Bordone est celui où le 
btrcarol s'agenouille devant le doge. La composition de la 
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scém ust li'ès-|iitlurusque ; ou \ûit en ^rspecCive une 
longue Gle de tôles de sénateurs brunes ou chenues du 
caracière le plus magisirai. Des curieux s'éiageni sur 1^ 
marches et forment des groupes habilement contrastés; le 
beâu coslume vénitien s'étale là dans toute sa splendeur. 
Comme dans presque toutes les toiles de celte école, l'ar- 
diiteciure tient ici une grande place. De beaux portiques 
dans le style de Palladio, animés de personnages qui vont 
et viennent, remplissent les derniers plans. 

Ce tableau a le mérite, assez rare dans l'école italienne, 
presque exclusivcm(?nt occupée à reproduire des sujets 
religieux ou mythologiques, de représenter une légende 
populaire, une scène de mœurs, un sujet romantique 
enlin,. tel que Delacroix ou Louis Boulanger l'auraient pu 
choisir et l'auraient Irûté dans la nuance de leur talent, et 
cela lui donne une pb)i^nomie i part et un attrait 'tout 
particulier. 

Un jeune peintre frangais, M. Garnn, était en train de ' 
faire de cette belle toile une ix^e que nous espérons Uen- 
tôt voir à Paris. 

11 nous semble qu'un musée composé de copies bien 
faites des chefs-d'œuvre de tout^ les écoles serait une 
chose Irès-intéressante et fort profitable pour l'art. 11 doit 
exister déjà beaucoup d'éléments d'une telle galerie. On 
consacrerait une salle à chaque grand maître dont on 
copierait l'œuvre tout entière éparpillée dans les musées 
et les églises d'Europe; on ferait un choix parmi les maîtres 
de second ordre, si originaux, si spirituels, et, à défaut de 
génie, si pleins de talent. El l'on réunirait dans ce seul 
palais ce qui est disséminé sur toute la terre et flitget 
pour être vu, de longs et coûteux voyages, souvent impos- 
sibles. Le palais des Beaux- Arts ou les galeries d'adidvfr- 
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ment du Louvre pourraient don&er a^le i celte oolleclîon, 
qui, outre l'enseignement qu'elle offrirait atix artistes, 
aurait l'avantage de prolonger de queues àèdet la vie on 
du moins la mfoioire des obefs-d'œuvre prés de dispa- 
raître. 
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La perle <iii Musée de Madrid estiin Raphaël; celle de 
Venise est un Tilien, merveilleuse loile oubliée, puis. re- 
trouvée, qui a aussi sa légende. Peudaiit de longues années 
Venise a possédé ce chef-d'œuvre sans le savoir. Rélégué 
dans une vieille église peu fréquentée, tl avait disparu 
sous une lente couche de poussière et derrière un r^eau 
de toiles d'araignées. A peine si le sujet pouvait vaguement 
se discerner. Un jour, le comte Cicognara, fin connaisseur, 
trouvant un certain air à ces figures encrassées et flairaiil 
le maître sous cette livrée d'abandon et de misère, mouilla 
de salive une place de la toile et la frotta avec le doigt, 
action qui n'est pas d'une propreté exquise, mais qu'un 
amateur de tableaux ne peut s'empêcher de faire lorsqu'il 
est face à face d'une croûte enfumée, fût-il vingt fois comte 
et mille fois dandy. La noble toile, conservée intacte sous 
cette couche de poudre, comme Pompéi sous son manteau 
de-cendre, apparut si jeune et si fraîche que le comte ne 
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doala pas qu'il ii'eiil relrouvi' uiit; toilti do yriind muilre, 
un chef-d'œiiirt! iiifoniin. H (uii l;i forci' Jp mullrisi-r ?-an 
émotion et propow un i'iiri> (l'(;i'li;iiigiT (■l'Ili- gniiiilc 
liire ili-lybrét' conliv un U'uii lalileau (oui rviif, bi>'ii [iiDjirc, 
bien luis;int. Lieu ,-i>^Mh.\ i|ui frrail riumiiMir à l'oglisc- 
et plaisir aux liilôks. I,o miv. iinv'|iia ii\n- joio, souriant 
en lui-rtièmi; do, la bizarverio du {■oinle, i[ui lionnuit du 
neuf pour du vieu\ i;\ no tlemamlail pas do retour, 

Débarbouilli-o do la ur,^sso qui la souillait, VAssunta du 
Titien apparut radieu^i^ comme le soleil vainqueur des 
nuages. Les lecteurs parisiens peuvent se faire une idée de 
l'importance de celle découverte en allant voir aux Beaux- 
Arts la belle copie de Serriur, rdcerament exécutée et 
placée. 

VAsmnta est une des plus grandes machines du Tition 
et celle où il s'est ùlevé à la plus grande hauteur : la com- 
position est Liiuilibréo et dislribuéo avoo un art infini. I.a 
portion suporu^uro. qui osl cintrée, roprosonto lo puradis, 
la gloire, pour parler comme los Espagnols diuis lour lan- 
gage ascétique : des collerettes d'anges, noyés et jierdus 
dans un tlol du lumière a d'iucaJculables profondeurs, 
étoiles scintilIanU's sur la flamme, pélillomenis plus vifs 
du jour otornol . formoul 1 auréole du l'ère qui arrive du 
roiiil di' I uiiiii]. a\oo un inouvomenl d'aigle planant, ae- 
Li. [ „i lin I 1^ l'un séraphin dont les mains 
soutiennent la couronne el le nimbe. 

Ce Jehovali, pareil a un oiseau divin, se présentant par 
ta tête et le corps fuvant en raccourci horizontal sous un 
llol de drapenes votantes ouvertes comme des ailes, étonne 
par sa sublime bardiesse : s il est po^Kiblo au pinœau liu- 
main de donner une ligurea la Divinité, certes Tilion ya 
réussi. Une puissance sans liorne, une jeunesse impéris- 
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saUe font rayonner cette face à barbe blatidie qui n'a 
qu'à se secouer pour en faire tomber la neige des éter- 
nités : depuis le Jupiter Olympien, de Phidias, jamais le 
maître du ciel et de la terre n'a été représenté plus digne- 
ment, 

milieu du tableau est occupé par la vierge Marie, que 
soulève, ou plutôt qu'entoure une guirlande il'angeiî ut 
d'âmes bienheureuses, car elle n'a pas besoin d'aides pour 
monirr au ciel: Hic 'enlève nnr le iaiilissemenl de sa foi 
rohusie. par ia mireu; ue siin amc, mus legere que i eiher 
le plus lumineux, u v a vraiment nans cette iiirure une 
force d'ascension inouïe, et, pour obtenir cet effel, Tilien 
n'a pas eu recours à des formes grGles, à des draperies fu- 
sciees. a des couleurs iransparenies. »a madone est une 
lemme ires-vraie. irès-vivanle. ires-reeiio. dune beauté 
solide comme la remis de Huo ou la eemme couchée de 
la Tribune ae Florence. Une arapeno amnie, uiofTee. vol- 
tige autour d eue a pus nombreux ; ses larees flancs ont 
pu contenir un Dieu, et si eue n était pas sur un nuage, 
le marquis ou (ruasi pourrait porter ia main sur son beau 
setn . comme dans le labieau de noire ïHusee. Et pouruini 
rien n (tsi mus wiesieintuu iiisau eue miu) ifranue et lont^ 
ai!\in: iiniis sa [iiiiKiuerDseetsiiii inanieau o azur: iiiaiirrr 
la volupté ,„m.anle du ccrps, le regard étincelle de la 
pins pure MiKMiiie. 

lians ii; im ou laouiau, les apôtres se {;roupcni en di- 
verses atliliides de ravissement et de surprise habilement 
contrastées. Deux ou trois petits anges, qui les relient à 
la zone înlermédiaire de la composition, semblent leur 
expliquer le miracle qui se passe. I^s tiMes d'apûires d'âges 
Ht de caractères variés, sont peintes avec une force de vie 
et une réalité surprenanles. Les draperies ont celte lai^nr 
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et c« jet abondant qui caractérise en Titien le peintre i la 
fois le plus riche et le plus simple. 

En regardant cette vierge, et en la comparant en idée i 
d'autres vierges de maîtres différents, nous songions com- 
hit^n l'an est uuo chose merveilleuso et toujours nouvelle. 
Ce t[\\c In p<'iiil&rc cnlliolique a liroilé iti^ variations sur ce 
thémo de la Madone, sans répuiscr jamais, étonne et 
confond l'imaginalton ; mais en réDéchissanl, l'on com-i 
prend que sons le type convenu, chaque peintre glisse à 
la fois son réve d'amour et la personnification de son 
talent. 

La Madone d'Albert Durer, dans sa grâctt douldureuse 
et un peu contrainte, avec ses traits fatigués, plus inté- 
ressants que beaux, son air de matrone plutôt que de 
vieige, sa candeur allemande el bourgeoise, ses vétemenla 
sen^etses plis â cassure syinélrique, presque toujours 
accompagnée d'un lapin, d'un hibou ou d'un singe, par 
un vague ressouvenir du panihéismit germanique, ne 
devait^Ue pas être la femme qu'il eût aimée ei préférée, 
et ne représonte-t-elle pas irés-bien le génie même de l'ar- 
^ste? Comme rlln tsi sa madone , elle serait aisément sa 
muse. 

La même ressemlilance existe pour Raphaël. Le type de 
sa madone oii, mêlés à des souvenirs antiques, se retrou- 
vent toujours les traits do la Fornarine. tuntàt pressentis, 
lantftt copiés, le plus sauvent idéalisés, n'èst-il pas la sym- 
balisatiai) la ph)B Exacte de toi talent élégant, gradeux et' 
tout pénétré d'une volupté chaste î Le chrétien, nourri de 
PhtoD et d'art gree, l'ami de T^n X le p^ dilettante, 
l'artiste qui mourut d'amour en peignant la 'lYan^gura 
tion, ne vit-il pas tout entier dans ces Vénus modestes, 
tenant sur leura genofax un enfant qui n'est pas l'Amour? 

1* 
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Si l'on vdutitit, dam un rubleau allégorique, ^mbolïser le 
génie de chaque peintre, figurerait-on autrement celui de 
l'Ange d'Urbin ? 

La Vielle de VAssunta, grande, forte, colorée, avec sa 
glâce robuste et saine, son beau port, sa beauté simple et 
naturelle, n'est-elle pas la peinture du Titien avec toutes 
ses qualités? On pourrait pousser les recbercbes plus loin, 
mais nous en avons dit assez pour indiquer la nuance. 

Grâce au linceul poudreux qui l'a recouverte pendant 
61 longtemps, l'Assunta brille d'un éclat tout jeune, les 
siècles n'ont pas coulé pour elle, et nous jouissons de œ 
Buprôme plaisir de voir un tableau de Titien tel qu'il sortit 
de sa palette. 

En face de YAourOa du Titien, comme le tableau le 
plus robuste et le plus capable d'affronter un chef-d'iBUVis 
si splendide, on a mis -le Saka-Mare Mmmt un tsdam, 
de Tinloret. 

Tiiitoret est le roi des violents. Il a une fougue de com- 
position, une furie de brosse, une audace de raccourcis 
incroyables, et le SaviA-Marc peut passer pour une de ses 
toiles les plus bardies et les pl us féroces. 

Ce tableau a pour sujet le saint patron de Venise venant 
1 l'aidé d'un pauvre esclave qu'un maître barbare faisait 
tounnenter et g4b«iiier à cause de l'otelinâe dévotion que 
ce pauvre diable avait à ce saint. L'esclave est étendu à 
terre sur une croix entourée de bourreaux afiairés qui font 
'de vains efforts pour l'attacber au bois inttme. dous 
rebroussent, les maillets se rompent, les faaohes volent en 
éclats; plus miséricordieux que les hommes, les intnunents 
de supplice s'émoussent aux mains des tortionnaires : les 
curieux se Kf^ent et cbucbotent étonnés, le juge se 
penebe du haut du tribunal pour voir potirquot l'on n'exé- 
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cute pas ses ordres, l&ndis que saml Marc, dans un des 
raccourcis les plus violemment sirapnssc's qun la peinture 
ait jamais risqués, pique une téte du ciol et hit un plongeon 
sur la terre, sans nuages, sans ailes, sans chérubins, sans 
aucun des moyens aérostatiques employés ordinairement 
dans les tableaux de sainteté, et vient délivrer celai qui a 
eu foi en lui. Celle tigure vigoureuse, athlétiquement 
musclée, de proportion colossale, fendant l'air comme le 
rocher lancé par une cat^iulte, produit l'effet te plus sin- 
gulier. Le dessin a une telle puissance de jet, {[lue lé stûnt 
massif se soutient à l'œil el ne tombe pas; c'est un vrai 
tour de force. Ajoutez à cela que ta pnnlnre est n monlie 
de Ion, si brusque dans ses oppo^tions de noir et de clair, 
si vigoureuse dans ses localités, si fipre et turbulenté de 
(oueiie, que les Caravago ot les Hspagnolet les plus farouches 
mis à cdté, sembleraient de l'eau de rose, et vous aurez 
une idée de ce tableau qui, malgré ses barbaries, conserve 
toujours, par ses accessoires, cet aspect architeeCural, abon- 
dant et somptueux, particulier à l'école vénitienne. 

Il y a aussi, dans celle même salle, un Adam etEte,an 
Abti et Coin du même peintre, deux magnifiques toiles 
traitées en élude , et peut-âlre ce que le peintre a produit 
de plus accompli au point de vue do l'exécution. Sur un 
fond d'un vert étouffé et mystérieux, te lointain feuillage 
de l'Eden, ou plutôt le mur de t'alelier, se délacheni deux 
corps superbes, d'un ^clat blanc et cliaud, d'une. carnation 
Mvacc, d uhe réalité puissante : il est probable qu'Eve 
tend a Adam celle pomme fatale qui lui est restée à la 
gorge, ce qui légitime suffisamment deux personnages 
nus en plein air ; mais ci-lii jl v fiul rien. Crovez que ja- 
mais plus beau lorse, oliair plu? i)laiiehe et plus souple ne 
sont sortis de la brosse d un coloriste. Le Tintoret qui avait 
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éerit sar ee mur i a Le desrin de Michel-Ange et la cou" 
leur de Titien » a, dans ce tableau, rempli au moins la 
moitié de son programme. Le tableau A'Abel et Coin, qui 
but pendant, retire toute h fureur sauvage qu'on pou- 
nît attendre d'un tel sujet et d'un tel peintre. La mon, 
mnséqneace de la faute de nos premiers parents, fait son 
enti^ Bur le jeune globe, dans tiite ombre forpiidable,- où 
se roulent l'assassin et la victime. Au coin de la toile, dé- 
tail horrible, saigne une tèlè de mouton coupée. EstHse 
l'hostie ,oSerte par Abel ou an symbole signifiant que les 
animaux innocents doivent aussi porter la peine de ]a cu- 
riosité d'b>e? c'est ee que nous ii'oscriiîiis aflirmer ; Tin- 
toret n'y a probablemeiii pas pensi!. Il nvuit bieii d'autres 
affaires que de songer ù ces finesses, lui, le plus grand 
remueur de machines, le plus intrépide brasseur qui ait 
jamais existé, et qui eût' gagné de vitesse Luoa fa'Prësto. 

Le Bonifaxio, dont notre musée ne possède qu'un échan- 
tillon insuffisant, est un admirable ar^te. Son Jfouvaw 
riche, de l'Académie des Beaux-Arts, très-intelligemmenl 
copié par M. Serrur, à qui l'on doit dt^à le beau fac-si- 
milé del'AssUTifa, est un tableau profondément vénitien. 
Il n'y manque ni les belles femmes aux tresses enroulées, 
aux fils de perles, aux robes de velours ot de brocart, ni 
les seigneurs magnitiques aux poses galantes et courtoises, 
ni les musiciens, ni les pages, ni les nègres, ni la nappe 
damassée .richement couverte de vaisselle d'or et d'argeni, 
ni les chiens s'ébattani sur les pavés de mosaïque , et cette 
fois fiairant les haillons du Lazare avec la défiance de 
chiens bien élevés ; ni les terrasses à balustres, où le vin 
rafraîchit dans des cratères antiques ; ni les blanches co- 
lonnades entre lesquelles le ciel fait voir son bleu pom- 
melé. Seulement, le gris argenté de Paiil Véronèsa prend 
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ici une (étale d'ambre, l'argent se dore et devient ver* 
meil. Bonifazio, qui peignait le portrait, a donné i ses 
télés quelque diose de plus intime que ne le faisait l'att- 
teur des quatre grands festins et des plafonds du palais 
ducal, habitué da r^rder les choses au point de vue de 
la décoratioa. Les physionomies du Bonifazio, étudiées et 
ittdividuetlement caractéristiques, rappellent avecfidéliié 
les types patriciens de Venise, qui ont si souvent posé de- 
vant l'artiste. L'anachronisme du costume fait voir que le 
Lazare n'est qu'un préiexie et que te vérilahle sujet du 
tableau est un repas de seigneurs avec des coûrtisanes, 
leurs msÀtresses, an fond d'un de ces beaux palais qui 
haignent leurs pieds de marbre dans l'eau verte du grand 
Cantd. 

Ne passez pas trop vile devant ces apôtres d'une si belle 
tournure, d'une coulenr si riche et d'une gravité reli- 
gieuse que n'a pas toujours l'école vénitienne, surtout à 
pariir de la moitié du seizième siècle, lorsque les idées 
païennes de la Bennissancc sp sont introduites dans l'art 
et ont encore augmenté les tendances sensualistes de ces 
maîtres fastueux. L'Académie des Beaux-Arts possède un 
grund nombre d'ouvrages du Bonifazio. Celte seule salle, 
outre le Mauvais riche et les apôtres, dont nous venons de 
parler, contient une Adoration des Mages^ ie Christ et la 
Femme adultère, Saint Jérôme et Sainte Catherine, Saint 
Marc, JésuJt sur ie trône rniouré de saints perwnnages, 
toile;; du plus grand mérite et qui suppnrlcnl. vaillamnicru 
le voisiiiiigfi de Tilicn, de TintorcE cl de ['nul Véronnsi;. 

Un grand peintre, peu connu en Fnince , c'est Rorra 
Mareono, arlisie d'un style pur et d'un st'uiimciit profDiMl, 
esptïcR (i'Albfirt Durer,-italien, moins fanlysijuiwt mniiis 
chimérique que l'Allemand, mais ayant une espèce de 
14. 
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trailqaiUilé andiùique dans sa maaiôn, qui le feit paraî- 
tre plus snden que ses conumponùns, oomme aa JagaH 
parmi des Delaonnx, des Decamps, des Coulure, des Hui- 
ler et des Diaz. Son Christ entre mint Jean et samt Paul 
rappelle un sujet analogue du peintre du plafond d*^ 
mère, qui était autrefois dans l'église de la -Trinitô-dH- 
Uonl, à Home, et qu'on peut voir maintenant è la galnia 
du Luxembourg. Les télés ont beaucoup de catwitdre et de 
noblesse, tes draperies sont plksées dans un grabd go'At, 
et le groupe, fermement eolorét su détache sur un petit 
ciel floc6nn& de nuages moutonneux. No^ avons parié 
tout à rheuie, à ^pos de Rocco Harcone, d'Albert Du- 
ter et dlngres : une lFoi«éme ressemblance, plus exacte 
encore, nous vient en mémoire, celle du peintre espagnol 
Juan de Juanes, dans bob admirable Vïe de ratnl É^e^; 
e'est la même pureté, la même couleur titnquille et 
sobre. ' ■ 

Voit», sur DU pan de muraille, toute une bande de ces 
gothiques Vénitiens dont nous avons dit quelques mots en 
«itrant à l'Académie des Beaux-Arts, si suaves, si purs, 
à ingénus, si doux et si ebannants. 

Jean Bdlin, (Sma da Conegiiano et Viltore Carpacoio se 
présentent i nous tous trois aveè le même sujet , sujet qui 
a suffi à tout le moyen-^ et a feit produire des milliers 
de di^-d'œuvre i h Madone et FEnfimt sur un tr&Hi 
eMoarés de aaûUs, ordinairement les patrons du donataire* 
usage qiid fait mer les pédants à l'anachronisme, sous le 
prétexte qu'il n'est pas naturel que saint François d'Asusot 
aaint Sébastien et saînie Caiherine, ou toute autre sainte 
se trouveni dans le même cadre que la sainte Vierge mê- 
lant les costumes du moyen-âge aux draperies antiques. 

Ces critiques n'ont pas compris que pour une foi vive 
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il n'existe ni temps, ni Heu, et qu'il n'y a rien de plus 
tombât que ce r^proohement' de l'idole et du dérat, 
rapprochemoit léel, car la Hadooe était alors un être vi- 
vant, Gontemporain, actuel; elle prenait part â l'existence 
de ohftcun ; die a servi d'idéal i tous les amouranx timi- 
des et de mire à loue les affligé. On oe la leléguîùt pas 
au fin fond du .del, comme on &it des dieux (Ums les 
liges iitorédiides, sous piétrate de rsqiect; on vivait Unà- 
lièranent avec elle» on lui' amfiait ses chagrins, ses es- 
poirs, A l'on n'eût pas été surpria de la vmr peintre dans 
la ine en la compagne d'un moine, d'un cardinal, d'une 
relllpenae on de tout autre saint perstmnage. A plus forte 
raison on admettait sans pùne, dans un tableau, oe mé- 
lange qui choque les puristes et qui est profondément 
tiaÂidique. 

Pour notre part, nous aimons infiâimwt ees trAoes et 
ces baldaquins d'une' ornementation précieuse et délicate, 
cesHadones tenant leurs fils sur leurs genoux et nafre- 
ment nimbées d'or comme si la couleur n'était pas assez 
brillantes, pour elles, ces petits anges jouant de la viole 
d'amour, du rebec ou de l'angélique. 

Ouï, malgré tout notre penchant pour l'art païen, nous 
les aimons ces nufs tableaux gothiques, ces pères de l'E- 
glise portant de grands missels sous le bras et coifTés de 
leur barette de cardinal, ces saints Georges en armure de 
chevalier, ces saints Sébastien chastement nus, espèce d'A- 
pollons chrétiens qui, au'lieu de lancer des flèches, en re- 
çoivent ; ces prêtres, ces saiiits et ces moines dans leurs 
belles dalmatiques à ramages et leurs frocs blancs et noirs, 
aux plis minutieux et fins ; ces jenn^ saintes s'appuyant 
sur une roue et tenant une palme, dames d'honneur de la 
Reine câeste ; tout cet amoureux et dévot cort^e qui se 
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groupe humblement au bas de l'apothéose lie la Viergo- 
mère. Nous trouvons que cet arrangement, en quelque sorte 
hiératique, satisfait bien plus aux exigences du tableau 
d'église, tel qu'il doit être compris, que les compositions 
savantes et conçues au point de vue de la réalité. Il y a, 
dans cette disposition, un rhythme sacré qui doit saisir l'œil 
du fidèle. L'aspeci de l'image, si nécessaire â notre sens 
dans les sujets de dévotion, est conservé et l'art n'y perd 
rien, car, limitée d'un cAlé, l'individualilé reprend ses 
droits de l'aiiue ; chaque artiste signe son originalité dans 
l'raéeutioD, et ces tableaux, faite des mômes déments, 
sont peut4lre les plus peisonnels. Les musiciens emplu- 
més de Carpaocio ne lessemMenl pas à ceux de Jean Bel- 
lin, quoiqu'ils accordent leurs guitares aux pieds de la 
Vieiige sur les marches d'un baldaquin presque pareil. 
Les virtuoses ailés de Carpaccîo sont plus élépnls, d'une 
grftce plus adolescente, ils ont l'air de pages de bonne 
nudsoD ; ceux de Jean Bellin sont plus n^, plus enfon- 
tbs, plus poupons ; ils exécutent leur musique avec le 
zèle d'enfonls de chœur de campt^ne sous l'œil de leur 
curé. Tous sont charmants, mais d'une grtce diverse em- 
preinte du caractère du peintre. 
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l.ii Smntn famille, do Paul \ woikîsi;. est Pomposce dans 
Ifi goiil ;ibnii(limi fl fastueux familier nu pcinlrc. Certes, 
les niiinlpiirs tUi la vente vraie, ne nilrouvereiil pas la 
1 humble uLleneur ilu paiivri; cluirptniier. t.etle eoioiHie 
en brouolelle rose de \eroiie, eel opulral rideau rama);i;, 
dont les plis a riche cassure forment le fond du t.ihleau, 
annoncent une tialiilalion pnncière; mais h\ sanite famille 
esl plulol une upoltiiSose que la represeiiluLioo e.\uele du 
pauvre ménage de Joseph. La présence de ce sainl Iran- 
Çois portant une palme, de ce prêtre a camail et de celte 
sainte sur la nuque 'de laquelle s'enroule, comme une 
corne d'Ammon, une brillante torsade de cheveux d'or a 
la mode vénitienne, l'estrade quau royale où trAne la 
Mère divine, présentant son banibin k l'i^onitioD, le prou- 
veDt surabondamment. 
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Dans la seconde salle se déploie, sur une tnle immense, 
le Repat eka Uni, l'un des quatre grands festins de Paul 
Véronèse. Notre Musée en possède deux : tes Noce» de Cam 
et le Souper ches Magdiiaiiu, de même dimenàon que le 
repas de Venise. C'est la même ordonnance, ample, riche et 
fainle ; le même éclat aigenté, le même tài de fesUn et de 
joie. Ce siHit toujours ces hommes Insanés dans leurs opu- 
lentes dalmaliques de damas ou de brocart, ces femmes blon- 
des ruissdantes de peries, ces esclaves nègres perlant 
des plats et des aiguières, ces enfants jouant sur les mai^ 
ches des rampes à balusires avec de grands lévriers blancs, 
ces colonnes et ces statues de marbre, ce beau ciel léger 
d'un bleu de turquoise qui fait illusion lorsqu'en se recu- 
lant on le regarde encadré par la pone de la salle voisine, 
comme une vue de diorama. Paul Véronèse, sans en ex- 
cepter Titien, Rubens et Rembrandt, est peut-être le plus 
grand coloriste qui ait jamais existé. Il n'est ni jaune 
comme Titien, ni rouge comme Rubens, ni bitumineux 
comme Rembrandt. II peint dans le clair avec une élou- 
natite justesse de localité ; nul n'a connu mieux que lui le 
rapport des Ions el leur valeur relative; il i'n sait là-des- 
sus plus que M. Clievreul el obtient, par juxla[K)5itiûn, 
des nuances d'une fraîcheur exquise qui, sépan'es, sem- 
bleraient grises et terreuses. Personne ne possède aa 
même d^ré ce velouté, cette fleur de lumière. 

La composition de YAnnofKÙUim, du mi'^rac peintre, 
est singulière. La vierge Marie, agenouillée dans le coin 
d'une longue toile transversale, dont le vide est occupé 
par une élégante architecture, attend d'un air modeste 
l'arrivée de l'ange rcléguii à l'autre bout du tableau el qui, 
les ailes ouvertes, semble glisser vers elle pour lui faire la 
salutation angélique. Cette disposition,'contrairo à la loi. 
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qui [)l;i('t' au rniilrt' de lo toile Iti groiipi; sur Iwjuel on veul 
alliivr li's yi'iix, psI un briilanl caprice qui ii'aurail pas 
élt! si lii'UfL'u.v lîxtjculù p:ir un autre que Paul Vi^ronùse, 
Ixs ViMiitiuiLs rfiLiportaiit la victoire sur les lures, 
grâce à rintervpntion de sainle Justine, sont un de ces 
sujets qui plaisaient à l'amour-propre national et que l'on 
trouve souvent répété. Nous avons déjà dû Jécrire une 
composilion semblable dans le palais ducal ; ce mélange 
d'armures et do costumes, de casques et de turbans, de 
chrétiens et d'infidèles, était un heureux thème pour l'ar- 
tiste, et il eu a usé. habilement. Nous ne pouvons décrire 
particulièrement tous les Paul Yéronése que renferme l'A- 
cadémie des Beaux-Arts. Il faudrait un volume spécial, 
car tous ces grands génies ont été d'une fécondité prodi- 
gieuse. 

l^s Beaux-Afts renferment le dernier tableau de Titien, 
trésor inestimable ! Les années si pesantes pour tous glis- 
sèrent sans appuyer sur ce patriarche de la p^nture, qui 
traversa tout un siècle et que la peste surprit à quatre- 
vingt-dix-neuf ans travaillant encore. 

. Ce tableau, grave et raélancolique d'aspect, dont le su- 
jet funèbre semble un pressentiment, représente un Christ 
déposé de la croix ;]eciel est sombre, un jour livide éclaire 
le cadavre pieusement soutenu par Joseph d'Arimathie et 
sainte Harie-Madeleine. Tous deux sont tristes, sombres, 
et paraissent, à leur morne attitude, désespérer de la ré- 
surrection deleur maître. On voit qu'ils se demandent avec 
une anxiété secrète si ce corps, oint de baumes, qu'ils 
vont confier au sépulcre, en pourra jamais sortir ; en effet, 
jamais Titien u'a fait du radavre si mort. Sous cette peau 
verte et dans ces veines bleuâtres il n'y a plus une goutte 
de saug, la pourpre de la vie s'en est retirée pouAoujours. 
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L<ï Christ aux Oliviers, du Saml-Paiil, la Piela de baml- 
riiiiiis-dii-^aiiiL-Sacreiiient , d'hugeiie Deliicroi);, peuvent 
sf'iils (lofuicr iLiif idw^ de «'Ue peiiHure sinistre et dou- 
liiiiiciisti (III, [luiir la première lois, le î,'riiii(l Vénitien n 
ete idiiindoiine jiar wiii aiitiijiie et iiialliTabli' si-rimili^. 
L ombre de la niiirt lirochaiiie semble liKinr avei- la lu- 
mière du peintre qui eut toujours le soleil sur sa palelle, 
el enveloppe le tableau d un froid iTepuscule, La main de 
l'artiste se glaea axant d avoir achevé sa lâche , comme le 
témoigne l'insiinplien en lettres noires tracée dans le coin 
de la toile ; Qiiod lizmnus iiir.hoalum reliqwit Palma 
recercnler absoltU Dcnijui' dinivu opus. L œuvre que 
Titien laissa iiiaeheiee, l'iilmii i aeln'va respeelucusemeut 
el i olîrit a Dieu. — Letle noble, touchante et religieuse 
inscription fait de ce tableau un monument. Certes, 
l'aima, grand peintre Ini-mfiine, ne dut approelier qu a- 
lec Irenibli'nienl de 1 leiivre du maître, et son pinceau, 
quel(|ue habile i|ii il lui, hc^n^ et vacilla sans doute plus 
d une fois en m' pn-aiil siii- les touches du lilien. 

Si 1 on trouxe au\ HL'an\-.\ils 1 umci/u de la mo pitto- 
resque du litien, ] ulpha sy reiieiiiiire aussi sous la 
forme d'un grand tableau dont le siijel est la l'reneiaafim 
tU Marie au h'iiijilf. (.elle toile a ele peinte par lilien 
presque enhiiil , — l.a liaililieii dit a (|ualorze ans, ce qui 
nous senibb' un (leii bien [trecoee , vu la .beauté de l'œu- 
vre. — Ln réduisant la chose a de justes proportions, la 
Présmtatum de Mane remonte assurément a I extrême 
jeunes.se du peintre. On peut donc jnger de l immense 
intervalle parcouru. Toutes les qualités de 1 artiste sont en 
germe dans cette œuvre juvénile. Elle.? se sontdéveloj^ 
piïes plus richement par la suite, mais elles v existent déjà 
d'une fa^n visible. \ji faste de l'architeciure, la tournure 
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grandiose des vieillafds, le jet abondani ei fier des drape- 
ries, les grandes localités de ton, la'simplicité mâle du 
faire, tout révèle le maître dans l'enfant. Le coloris lumi- 
neux et clair, que h soleil haut monté de l'âge viril do> 
rera d'un rellet plus chaud , a déjà celte solidité mâle, 
cetio conaislunce robuste, caractères distinctîfs de l'au- 
teur de l'amour sacré et i'Amour profane, du Palais 
Borghèse, do la Femme coucliée de la Tribune de Flo- 
rence et de la Maîtresse d'Alphonse d'Avalos, marquis de 
Gvast, du Musée du Louvre. 

Titien est, à notre avis, le seul artiste entièrement sain 
qui ait paru depuis l'antiquité. Il a la sérénité puissante et 
forte de Phidias. Chez lui, rien de fiévreux, rien de tour- 
menté, rien d'inquiet. La maladie moderne ne Ta pas tou- 
ché. Il est beau, robuste et tranquille comme un artistff 
païen du meilleur temps. Sa superbe nature s'épanouit à 
l'aise dans un tiède azur, sous un chaud soleil, et son eo- 
loris fait penser à ces beaux marbres antiques dorés par 
la blonde lumière de la Grèce; nul tâtonnement, nnt 
effort, nulle violence. Il atteint l'idéal du premier coup 
sans y songer. Une joie calme et vivace éclaire son œuvre 
immense. Seul il semble ne pas se douter de la mort, 
excepté peut-être dans son dernier tableau. Sans ardeur 
sensuelle, sans enivrement voluptueux, il étale aux re- 
gards, dans la pourpre et dans l'or, la beauté, la jeunesse, 
toutes les amoureuses poésies du corps féminin avec l'im- 
passibilité de Dieu montrant Eve toute nue à Adam. Il 
sanctifie la nudité par celte expression du repos suprême, 
de beauté à jamais fixée, d'absolu réalisé qui fait la chas- 
teté des œuvres antiques les plus libres. Lui seul a fait 
une femme qui pourrait, sans paraître mièvre et chétive, 
s'allonger à côté de la Femme couchée du Parthénon. ■ 

là 
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iin parlant Ju pêcheur rappo'rt.ini au dogn l'aiinflau lie 
satDl Marc, nous avons raconti- la ll'|^èllf]l' tjui s'v railadn-. 
Giargione a Irailé un auliv t'pisiuli' ili' ivllc hisloiic iiicr- 
veilletise : c'csl !(■ coinhaf de K;iinl Ouvf'i's r\ ilc siiinl 
Tliéodore cou m* h'sdrinoiiï;. (Jui'h|iu' ailmir aliim iiqlis 
ayons pour li^ ('lior^Hiiic, l'Imuil, vivaœ fX mloré, du 6'wt- 
cerl chompêlrv, nous avouons aiiiior IrOs-médiocrcnieul le 
lableau desBcaux-Aris do Venise. Ces alltlciitjues dûniotis 
rougeâtres, gambadauuu milieu de l'oau vene, ce faiiias- 
lique arrêté et musculeux, ce mélange des formes de 
l'homme et de celles du poisson, soudées sans mystère, ne 
répondent en aucune façon à l'idée cliimérique qu'on se 
faiiil'un pareil combat. Le ciel clair de l'art vénilieii n'a 
pas assez de brume pour que les monstrueuses imagina- 
lions des rêvés légendaires puissent y grouiller à l'aise. 
Le jour gêne ces créalurcs biscornues et ces larvi.'s in- 
formes qui onl l)PSoin, pour se cacher de l'ombre du 
poêle de Faust, de l'csfalier en spirale de Kembrandl 
ou de la caverne'des tentations, de Téniers; un peintre 
vénilien du seizième siècle est fantasque, mais non fan- 
lasiiquu. 

La i)eiicente de Croie de Rocco Marcone a toutes les 
qualités sérieuses, ioute l'onction des gothiques et leur 
tranquille symétrie, avec une richesse de 'ton el une fleur 
de coloris que u'éieiguent pas de dangereux voisinages. 
Le Christ mort, et rappelant par sa chair exsangue la pâ- 
leur mate de l'hostie, glisse doucement sur le sein de la 
Vierge, soutenue par une Madeleine d'une beauté tendre 
et délicate, dont les immenses cheveux blonds descendent 
comme des cascades d'or sur une magnifique robe de da- 
mas ramage d'une pourpre opulente et soptbre comme le 
rubis. Ëst-ce dans le sang du Sauveur adoré que iwtle robe 
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est trempée, ô Madeleine! ou daiTs les gouttes tombant de 

Ion r.ipur? 

Li^ radnii.nii :i iiiic I itrae. <<n gloire a la manière espa- 
gnulc. Le Niiiii-l!.s[irit descimil dans un torrentde lumière. 
Ijii clmiiil liroviillan) iloru ri^tnplil cette toile qui rappelle 
li's iipDihi'Oï^oïi oii piuli^t les ascensions de Munllo, pour 
ne pas Miiplo^or un mot profane en parlant du plus ca- 
lliûlique dy lou^ les peintres. 

^ous iK soninu's pas trùs-omervoilli!, malgré le grand 
Lilenl qn il v n di'pbvo. de la vaste toile apocalyptique 
de l'aima le jeune, le Tnompite de la Mort. Saint Jean, 
■ma sur uil rocher de Palhmos, regarde, la plume levée 
cl prêt a la lixer sur son rouleau, la formidable vision qui 
défile devant lui : la Justii^e et la Guerre chevauchent de 
sombres coursiers, et la Mort, montée sur son grand che- 
val pale, fauche dans la moisson humaine des epis qui 
retombent en gerbes de cndavres sur les bords du chemin. 

Excepté Tinioret qui, par sa couleur fauve et sa violence 
de brosse, peut arnver a la terreur e( u la tragédie, ces 
sujets lugubres conviennenf on fseneral tres-peu aux pein- 
tres vénitiens, natures heureuses a ([lu reviennent 1 azur 
du ciel el de lu mer. la blaiiciieur des marbres et des 
chairs. 1 or des cheveux et des brocarts, les ramages Ma- 
tiints des fleurs el des elolTcs, Us ne peuvent garder leur 
sérieux longtemps, et derrière le mast|ue effravant dont 
lis tachent do couvrir leurs joues vermeilles, on entend 
Teur peinture rire d un rire eloude. 

Un trés-curieux tableau de Gentil Delliii. eesl la pro- 
cession sur la place saint-Mare des reiniues gardées dans 
la i-oiifrerie de bamt-jean au moment ou jacopo aalis fait 
son vœu a la croix. Un ne saurait imaginer une coUeclion 
plus complète des costumes de l'ëpoque ; le lairo patient et 
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ibinutieux de l'arlisle ni" hhf-c ponlri' aunin lU'lail, Rien 
n'est sacrifié, tout esl rendu avec la conscience golhique. 
Chaque léle doit ëjre uq porlrait et un portrait ressemblant 
comme un daguerréotype plus la couleur. L'aspect de la 
place Saint-Marc telle qu'elle élail alors a l'exactitude d'un 
plan iircliilectural. Les anciennes mosaïques byzantines, 
refaites plus lard, ornent encore les portails de ta vieille 
basilique, et, singularité remarquable, les clochetons sont 
entièrement dorés, ce qui n'a jamais eu lieu dans la réa- 
lité. Mais un peintre comme Gentil Bellin n'aurait pas 
pris cette fantaisie sous son bonnet. I^s clochetons durent 
être dorés, en eiïel; mais le doge Loredano eut besoin 
pour une guerre des sequins destinés à la dorure, et le 
projet ne s'accomplit pas; il n'en reste de trace que dans 
le tableau de Gentil Bellin, qui avait doré son Saint-Marc 
par provision. 

Un certain miracle d'une crois tombée dans l'eau du 
liaut d'un |)ont de Venise , le pont de Saint-Léon ou de 
Saint-Laurent, nous ne savons pas trop lequel, a beau- 
coup occupé les peintres de celte période ; les Beaux-Aris 
ne renferment pas moins de trois tableaux importants sur 
ce sujet bizarre ; un de Lazzaro Sebastiani, un de Gentil 
Bellin, un autre de Giovanne Hansueii. Cés toiles sont du 
plus haut intérêt; elles sortent des types habituels delà 
peinture italienne, qui tourne dans un cercle étroit de 
sujets de dévotion ou dejnythologie, et se môle rarnnent 
aux tamiliarités de la vie réelle. Ces moines de toute robe, 
ces patriciens, ces gens du peuple se jetai^t à l'eau, na- 
geant et plongeant, tirant leur coupe pour retrouver le 
saint crucifix tombé au fond du canid, présentent la jAy- 
sionomie la plus bizarre. Sur les berges se tient la foule 
en prière, attendant te résultat des recbercbes. n.y a sur- 
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tout une lile de dames agenouillées, les mains jointes, 
loules couverles de joyaux et de perles, en robes à lailie 
eourie, comme sous l'Empire, qui [irosonti: une suite de 
profils se délachant les uns sur li's autres avec une Imii- 
liomie gothique ; d'une finesse, d'une beauté, d'une déli- 
catesse et d'uue variété extraordinaires : c'est étrange et 
charmant. 

On voit dans ces toiles les anciennes maisons de Venise 
avec leurs murs rougrs, leurs fenêtres aux trèfles lom- 
bards, leurs terrasses surmontées de pii|uels, leurs che- 
minées évasées, les vieux ponts suspendus par des ehaî- 
ucs, et les gondoles d'autrefois qui n'ont pas la forme 
qu'elles affectent aujourd'hui ; il n'y a pas de felcr, mais 
un drap tendu sur des cerceaux comme aux galiotes de 
Saint-Cloud : aucune ne porte cette esoèce de manche d« 
vioion en ler pou qui sert de conirepouis au rameur place 
•'I la noune. eues sont aussi ix^auciiuii moins eiuiees. 

Rien n'esl plus «l%anl, plusjuvénilementBracii.ux qm 
la suite de peiniures ou viuore wroaccio a reoresenie la 
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pas plus généralemeni connu ; il a loule la pureté adoles- 
ceniâ, toute la séduction gracieusu du p<!iiitru d'Urbin 
dans sa première manière^ et de plun col ;idmirable colo- 
ris véniùen qu'aucune école n'a pu atlcindri!. 

La Pinacoteca Contarini, legs de te patricien amateur 
des arts qui a donné au Musée sa galerie avec des armes, 
des slatucs, des vases, dos meubles sculptés cl autres ob- 
jets précieux, ooniient dee morceaux de choix do l'école 
vénitienne et d'iiulres écoles. — Nous citerons les Pèle- 
rins d'Emmaiis, de Marco Marziale, toile traitée avec «ne 
sécheresse mîiiijtieuse presque allemande, où l'on remar- 
que un nègre bizarre drapé d'un manteau rayé de cou- 
leurs vives comme une capa de muestra valencienne ; — 
la Madone, VEnfant Jésui, Saint-Jean, SairUe-Calherine, 
d'Andréa Cord^liaghï , dont las télés blondes se déta- 
chent sur un fond vert de paysage entrevu par la fenêtre; 
— Une Fiet^e, avec le groupe enfiantia de Jésus et de 
saint Jean, de Catena. — Un sujet identique de Giovanne 
Battista Citna, un peu sec, et tranchant trop durement sur 
une perspective de montagnes d'outremer. —Un Mariage 
de sainle Ctaherine, auquel assistent comme témoins 
eaiiit Pierre et saint lean, de Boccacîno Cremobense. La 
sainte fiancée a les cheveux de cet or roux si cher aux 
anciens maîtres, et sa belle robeliistoriée et rapiagée reluit 
au milieu d'iio paysage de montagnes et de mer d'une 
douceur azurée ; •— la Madmi col Bœnbino, de Franiûsco 
Bissolo, trôs-doox, tcès-jcdi, très-frais, d'tme moriiidesse 
charmante, etc., etc. 

La Portum trypHque, de lean Bellîn, se distingue par 
de singulière^ mentions a11^[aii<iues. Sans le panneau du 
milieu , une femme nue se tient debout sur un autel, 
aODompagnëe d'anges ou de cupidbnsjouain du tamlwur. 
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Sur lis voluts, lin jcuin' lioinint: im, foiironiie en lète, 
iiiaiiluau ^ur l'iipuli.', ullïe Jus pivsuiils à uii j'iierrier qui 
fuil; une fcmim; k'iiiint imi.' iiouli' les (^iiL'Wux natlés 
1111 fi>rmc (If, i\isf|ui\ vij^^iii' hur une nef, l,Tiidis que de 
pplits :iiuoursjoiienl |iiirmi les vjijîues cumme des Tritons. 

Lf^s enux-fui lus de Callol nous piaiseul plus ([ue ses 
peiiilures d"iiiie uiitlieiiticilé plus ou moins .douteuse. 
Il y u il la Pin!icoiliL'r|iie ('nnlarini un Champ de foire, du 
ij'raveur île Naiiey, fourmillant de bohiimiens, de charla- 
tiiiis, (le ^'uifiiv, de lansquenets, volant, faisant des tours, 
meiuiiaiil, limant, juiiaiil iiu oarles ou aux dés, — un 
raereurei de i:e monde pii"iiesi|in' i]n"ii connaît si bien; 
mai» le pinrean ne sert pas si bien l'artiste que la pointe. 

Terminons par le jnuiu, la perle, l'étoile de ce musée : 
Vm Madone lUfc l'enfaiil Jr^its, de Jean iiellin. — Voilà 
un sujet bien usé, bien rebattu, traité mille fois, et qui 
refleurit d'une jenncsse éternelle sous le pinceau du 
vieux maître ! Qu'y a-t-il? Une femme qui lient un enfant 
sur ses genoux, mais quelle femme ! Cette lêle vous pour- 
suit comme un rêve, et qui l'a vue une fois la voit lou- 
joLirs; c'est une lieauté impossible, et cependant d'iine 
■vérité élrani,'e, d'une \irginilé immaculée et d'une vo- 
lupté pénétrante ; un dédain su|irème dans tine douceur 
intiiiie. Il nous seiiibluit, diivant cette tuile, contempler le 
polirait de notre rêve inaioué, surpris dans notre ame par 
l'artiste. Cb;ii[Ui' jour, nous allions passer une heure de 
iiuielle adoration au\ pieds di^ celte céleste idole, et nous 
n'aLrions jainaip. pu partir de Venise si un jeune peintre 
français, nous prenant en pitié, no nous uvaîl fuil une 
copie de celle léle si chère. . 
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On parle rarement des rues de Venise. Il y en a cepen- 
dant et beaucoup, mais les canaux et les gondoles ahsor- 
bcnl les descriptions par leur étrangelé : l'absence de che- 
vaux et de voilures donne aux rues véiiiticrines une phy- 
sionomie particulière. Leur étroitesse les rapproche de 
celle des villes orientales. Comme le tinrain d<;s iluls psl 
limité, les maisons sont en général très-haules, et les niiii- 
cos coupures qui lesséparent ontl'air de traits de scie dans 
d'énormes blocs dfi pierre. Certaines calles de foenade, 
certains alleys de Londres, peuvent en donner une idée 
assez juste, 

La Frezzaria est une des rues les plus animées de la 
ville ; elle a bien six ou huit pieds do large : ce qui repré- 
sente la rue de la Paix, à Paris, proportion gardée. C'esl 
principalement dans cette rue que se tiennent les orfèvres 
qui fabriquent ces imperceptibles petites chaînettes d'or, 
ténues eomme des cheveux, qu'on appelle jaseron, et qui 
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sonl une des curiosîlés caraclériques de Venise. — A l'ex- 
ceplioii de ces chaînes et de quelques grossiers bijoux eQ 
argent ù l'usutje des gens de la campagne, cl qu'un artiste 
peut trouver pittoresques, ces Iwutiqucs ne conlionnenl 
non do reniiirquable ; celles des fr^iitiers oITrenl les plus 
splendides étalages ; rien n'est plus frais, mieux groapé, 
plus appétissant que ces enlasseinenls do pâches vermeilles 
rangées comme des boulets dans des parcs d'artillerie, que 
ces masses de raisins dorés, ambrés, transparents, coloiiés 
des plus riches couleurs, ardents comme des pierres pré- 
cieuses, et dont les grains, enfilés en colliers et en brace- 
lets, pareraient admirablement le roi i)l l(;s bras de quel- 
que jeune ménade antique. 

Les tomates viennent mêler leur rouge violent à ces 
teintes blondissantes, et la pastèque, fendant son corset 
vert, laisse voir sa blessure rose. Tous ces beaux fruits, 
vivement éclairés par le gaz, rcssorlcnt merveilleusement 
sur leurs coucbes de feuilles de vigne. On ne peut pas 
régaler les yeux plus agréablement, et souvent, sans la 
moindre faim, il nous est arrivé d'acheter de ces pêches 
et de ces raisins par pur amour du coloris. Nous nous 
souvenons aussi de certains étalages de poissonnerie cou- 
verts de petits poissons si blancs, si argentins, si nacr^, 
que nous aurions voulu les avaler crus, à la maiiière des 
ichtbynphages de la mer du Sud , de peur de gâter leurs 
nuaaces, et qui nous faisaient comprendre cette barbarie 
des festins antiques qui con»stait à voir mourir des mu- 
rènes dans des vases do cristal, pour jouir des léates opa- 
lines dont l'agonie les diaprait. 

Le soir le spectacle de ces rues est extrêmement animé 
et brillant. Leâ étalages sonl illuminéé à gjprno, et le peu 
de largeur do la voie fait qui> la clarté ne se dissipe pa):. 
^ ' 15. 
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Les boutiques de friture et de pStissene, les uleriee, les 
cabarets, les cafés très-nombreux, flamboient et founnil- 
lent. C'est un va-etrvient perpétuel. 

Cbaqoe boutique, sans exception, a sa cbapelle ea mi- 
niatoie, ornée d'une madone devant Isquélle brfllent des 
lampes ou des -bougies, et sont placés des pots de fleurs 
artifidelles ou rrmes. — Tanlftt c'eu une stiduette en 
plâtre eolojié, tantflt une peinture enfumée; quehpiefois une 
image ^cque au fond' d'or byzantin, ou tAen une timple 
gravure moderne. CeUe madone remplace pour la d^ote 
Italie les dieux lares antiques. Ce culte de ta Viei^, «ulte 
touchant et poétique, a lùen peu de sehismatiques à 
Venise, s'il en a, et les voltairiens seraient sous ce rap- 
port peu satisfaits « du progrès des lumières » dans l'an- 
cienne ville des doges. Presqu'à tous les angles de rue» 
presqu'à toutes les descentes de pont se présente dans une 
niche, derrière un grillage ou une verrière, une madone 

K sur un-autel, enjolivée de couronnes de moelle de roseau, 
de colliers de. verroterie, de fleurs en papier, de robes en 
dentelle d'aigent et de tous ces pieux oripeaux dont la 
naïve foi méridionale surcharge avec uné coquetterie en- 
fantine les objets de aon adoration. Des cierges et des 
lampes éclaîient perpétueUement ces rcposoirs encombrés 
d'ex-votOB, de cœurs d'agent, do jambes de cire, de seins 
de femme, de tableaux de naufrage sillonnés par 1a foudre, 

■ de mùsoDs brûlées et autres catastrophes où intervient à 
, propos la Vierge miraculeuse. Autour de ces chapelles il y 
a toujours quelque vieille femme en prière, quelque jeune 
lillc Mouillée, quelque marin qui fait un vœu ou l'ac- 
complit, cl aussi parfois des yens que leur mise annonce 
appartenir à une classe qui, chez nous, n'a pas cette 
Hmplicité dans la foi, et laisse la 'religion du Christ au 
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peuple et aux doim^sliques. Nous avons troiivi-, L'oniniirp- 
mtiutàridée préconçue, l'Ilalie plus ilévote que l'Espagne. 

Une do ces chapelles présdu ponldela Paille, sur le ([iiyi 
des Esclavons, a toujourE de nombreux fidèles, soit pmcu 
(m'elle se trouve sur une vnie fréquentée, soit parce 
fju'eile possèdu quelcjui! priviiéfîe l'i qui-lque iiiimunitô que 
nous ignorons. Il y a aussi rù et là des Iroiu-s pour les 
j'imcs du purgatoire. Les menues ptùces do monnaie qu'on 
y jette servent à faire dire des messes pour les pauvres 
niorls oubliés. 

Après la Frczzaria, la rue qui mène du Campo-San- 
Mosè ù la place de Sanla-Maria-Zobenîgo, est une de celles 
qui offrent à l'étranger le plus de sujets d'observations; 
beaucoup de ruelles s'y dégorgent commç dans une artère, 
car elle met les bords du grand Canal en communication 
a^'ec )a place Saint-Marc ; les boutiques y restent plus long- 
temps ouvertes qu'ailleurs, et comme elle est à peu près 
droite, les fimstieri ta {larcourenl sans craindre de se per- 
dre, ce qui est très-fadlo à Venise , où le tracé des rues, 
compliqué de canaux et d'impasses, est si embrouillé 
qu'on a été obligé de marquer par une ligne de pierre 
qu'accompagnent de distance en .distance des Qècbes indi- 
quant la direction, le cbemin de la Kazsa au débarcadère 
du railway, situé à l'aune bout de la ville près de l'église 
des Scaizi. 

Que de fois nous nous sommes donné la nuit l'amuse- ' 
ment de nous égarer dans ce dédale inextricable pour 
tout autre qu'un Vénitien! Âprès avoir suivi vingt nies, 
parcouru trente ruelles, passé dix canaux, monté et des- 
cendu autant de ponts, nous être enfoncé au basard dans, 
les sotto^itici, il nous est anivé souvent de nous retrou- 
ver à notre point de départ. Ces courses, pour lesquelles 
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nous choisissions les nuils de lune, nous luisaioiit sur- 
prendre Venise dans ses secrètes atliludes, sous une foule 
de points de vue inattendus et pittoresques. 

Tantôt c'était un grand palais ù moitié en ruines^ébau- 
ché dans l'ombre par un rayon argenté, et faisant briller 
subitement comipe dès écailles ou des miroirs les vitres 
qui restaient â ses fenêtres effondrées, — lanlôt un ponl 
traçant son arc noir sur une perspective d'eau bleuâtre 
légèrement embrumée, — plus loin une traînée de feu 
rouge tombant d'une maison éclairée sur l'huile sombre 
d'un canal endormi, — d'autres fois un campo désort où 
se découpait bizarrement un faîte d'église peuplé de sta- 
tues qui, dans l'obscurité, prenaient des airs de spectre, 
ou bien une taverne où gesticulaient, comme des démo- 
niaques, des gondoliers et des faquins projetés contre la 
vitre en ombres cbinoises, ou encore une porte d'eau en- 
tr'ouverte par laquelle sautaient, dans une gondole, des 
figures mystérieuses. 

Une fois, nous arrivâmes ainsi derrière le grand Canal, 
dans upe ruelle vraiment sinistre. Ses hautes maisons, 
primitivement crépies de ce rouge qui colore ordinaire- 
ment les vieilles bâtisses vénitiennes, avaient un aspect 
féroce et truculent. La pluie, l'humidité, l'abandon, et 
l'absence de lumière an fiuid de celte étroite coupure, 
avaient peu à peu fuil déleinUre les façades et couler le 
badigeon. Une vague teinte rougeâtre teignait CEicore les 
flwraillés et ressemblait à du sang mal lavé après, un 
crime. L'ennui, le froid, la terreur suintaient de ces pa- 
rois sanguinolentes; une fade odeur de salpêtre et d'eau 
de puits, un relent de moisissure rappelant la prison, le 
cloître Cl le caveau vous y prenaient au nez. Bu reste, aux 
fenêtres- aveugles, nul rayon, nulle apparence de vie. Les 
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liorltis basses, tHojteis ili: clous wiiilllis et garnies de mar- 
teaux de fer ronges par \ii k'inps, semblaient ne s'ouvrir 
jamais; — les orties et les herbes panétaires poussaient 
sur les seuils et ne pararssaieiit pas avoir été foulées de 
longtemps par un pied bumam. Un maigre cbien noir qui 
jnillit subitomcinl de I ombre comme un diable d'un joujou 
à surprise, se mit en nous voyant à pousser des aboie- 
ments furieux et plaintifs comme déshabitué de l'aspect de 
l'homme. 11 nous suivit quelque tcin|)s, traçant autour de 
nous des lacets à la façon du barbet dans la promenade de 
Faust et de Wagner. Mais le regardant ûxément, nous lui 
dîmes comme Goethe : « Animal immonde, tu as beali 
brailler et ouvrir la gueule, tu n'avaleras jamais notre mo- 
nade. » Ce discours parut l'étonner, et, se voyant décou- 
vert, il disparut en poussant un liurlement douloaretlx. 
Était-ce un cbien, était-ce une larve? C'est un point que 
nous aimons mieux laisser dans un vayue prudent. 

Nous regrettons beaucoup de n'avoir pns li; talent d'Ilorf- 
mann pour faire de celle rue sinistre If tliéàtre d'un de 
cesconles effrayants et bizarres, comme V Homme au sable, 
la Maison déserte, la Nuil de SaitU-Sijlceslre, où des ulcbi-, 
misles se disputi^iit le corpt^ d'un mannequin et se batlenl 
à coup de microscopes dans un tourbillon de visions mon- 
strueuses. — \jis listes chauves, ridées, grimaçantes et 
décomposées par une per|)étue1lo métamorphose de maître 
Tabraccbio, de Spallanzani, de Lcuwenhoëk, de Swam- 
merdam, du conseiller Tusman, de l'arcbivistc Lindliorsl, 
s'encadreraient à merveille dans ces noires fenêtres. 

Si Gor.z\, l'auteur des CaïUToUn^i, qui se croyait en 
butte à la rancune dos enchanteurs et des farfadets, dont il 
avait découvert les manigances et trahi les secrets dans s<<s 
pièces féeriques, a jamais traversé celte ruelle solilnire, il 
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3 dû lui arriver là quelques-unes de ces iiiésavenlures 
inconcflvables qui semblaient réservées pour le poêle de 
Turandol, de \'Armur des trois oranges et du Monstre 
blèii. Mais Gozzi, qui avail ie sontîmeiil du monde invi- 
' sililc, a 'toujours dû éviter la rue des Avocats à l'heure du 
crqiuscule. 

En rentrant d'une de ces tournées faiilastiques, pendant 
laquelle la ville nous avait paru plus déiterle que de cou- 
tume, nous nous couchâmes mélancoliquement après avoir 
sotitenu, contre un zinzare monstrueux, bourdonnant 
comme une guêpe, agitant ses aigrettes de tambour-major, 
déroul^ntsa trompe comme le dieu Ganesa, faisant grincer 
sa 8CÎe avec la plus audacieuse férocité, un combat terrible 
oà nous eûmes le dessous, et d'o^l nous sortîmes criblés de 
blessures empoisonnées. 

Nous commentons à nous enfoncer dans ce noir océan 
du sommeil ù. semblable à la mort dont les andens l'a- 
vaient lait le frère, quand, â travers l'épaisseur de notre 
engourdissement, nous enteudiihes bruire des nunears 
sourdes, gronder des tonnwres lointains, grommeler des 
voix effrayantes. Élai^ce une tempête, une bataille, un 
cataclysmede la nature, une lutte de démons, et d'im^? 
Telle était la question que se posait nob« es^\ à demi 
éveillé. 

BientJ^ une clameur étourdissante déchira le crôpe de 
nobv sommeil, comme le ^g-zag d'un éclair qui fend 
une nuée noire. Les cymbales hissaient leurs disques de 
cuivre et résonnaient comme des armures énire-ehoquées ; 
les Uims-tams et lés gonge viliraient cavemeusement ^us 
des percussions forcenées; la grosse caisse mugissait 
comme une méléé de cent taureaux, les ophidéidœ et les 
trombones décJulnaient des ouragans métalliques, les 
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cornets à piston piaulaient désespérément, la petite fl&te 
faisait, pour escalader ce bruit et le dominer, des efforts 
dé&esp^; tous les instruments luttaient de vacarme et 
de-Untamarre. On aurait dit un féstival d'Hector Berlioz 
flottant k la d^ve, la nuit, sur l'eau. Lorsque la trombe 
musicalQ passa sous notre balcon, nous crûmes entendre 
sonner â la fois les clairons de Jéricbo et les uompettes 
du Jugement dernier. — Une tempMe de clodies i toutes 
tolées fonnait l'accompagnement. 

Ce tumulte se dirigeait vers le grand Canal, k la lueur 
rouge de béaueoup de torches. Nous trouvâmes' la sérénade 
un peu nolenie, et nous plugnlmes de tout notre coeur la 
belle ï qui eet énorme tapage nocturne, ce obarivari colos- 
sal était destiné. — X.'amant n'est guère discret, peusions- 
nous, et il ne crùnt pas de compromettre sa beauté. — 
Quelque guitare, quelque violon, quelque théorbe aundt 
suffi, ce nous semble. — Puis, le bruit s'étoignant, nous 
commencions â nous rendonnir, lorsqu'une lueur blanche, 
aveuglante, pénétra sous nos paupières fermées, comme 
un de ces éclairs blafards pour qui les nuits les ^us opa- 
ques n'ont pas de ténèbres, et une détonation épouvan- 
lable^ qui fit danser les vitres et trembler la maison de 
ibnd en comble, éclata au milieu du silence. Nous en 
fîmes un saut de carpe de trois pieds sur notre Ht : étaît- 
oe le tonnerre qut tombait au milieu de la chambre? le 
si^ de Venise recommeni^it-il sans dire gare, et une 
bombe crevant tous les planchers arrivait-elle sur nous au 
milieu de notre sommeil? 

Ces asaoordissantes détonations se répétèrent de quart 
d'heure en quart d'heure, jusqu'au matin, au grand damn 
de nos vitres et de nos nerfo. Elles semblaient partir d'un 
point trè»-voisin, et chaque fois un Alouisseitieat livide 



268 iïAi.[A- 

nous les annoncail: cuire les tlccliiufîi's. un sik'ncc pro- 
fond, UD Silence de mon. aucun de ces bruils noclumes 
qui sont comme la respiration des villes endormies. Au 
inilieu de ce vacarme, \emsc, muette, semblait s être 
abîmée et noyée dans les lagunes, foules les fenâlres 
étaient éteintes: pas un falot de gondole n eloilail la inale 
oTjscunie. 

Le matin, k mol do 1 énigme nous fut révèle. C était la 
fêle de l'emporf-ur irAulriche, Tout ce bacchanal avait 
lieu en rhoLiiieur du Cosar allemand. Les batleries de la 
Giudecca et de Suint-Georges nous envoyaient en plein 
leurs volées, et bien des vitres avaient ét^i brisées dans le 
voisinage. Avec le jour le tapage recommença de plus 
belle. Le^ frégates tiraient et alternaient avec les batteries ; 
les cloches Itnlaient dans les milles clochers de la ville; 
des feux de file et des feux de peloton crépitaient sur le 
lout à intervalles réguliers. Celte poudre brûlée, montant 
de loules parts en gros nuages, étail l'encens destiné à ré- 
jouir le nez du maître, si du haut de son trône devienne 
il tournait la téte du côté de l'Adriatique. Il nous sembla 
que dans ces hommages à l'empereur, il y avait une cer- 
taine oslentatîoD d'artillerie, un certain luxe ie fusillades 
à double eoiente. Ce compliment de féte à coups de canon 
était â deux fins, et il ne fallait pas grande malice pour 
le comprendre. 

Nous courûmes à la Vima. On cbanlait un Te Deum 
dans la cathédrale. La garnison, en grande tenue, formait 
le carre sur ta place, s'agenouillant et se relevant au signe 
des officiers, suivant les phases do l'office divin. Un bril- 
lant étal-major, lout chamarré do dorures et de décora- 
tions, occupait le centre et scintillait orgueilleusement au 
soIpII; puiR, à de certains moments, les fusils s'élevaient 
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avec ensemble, el un feu de lilt^ .nlmirableniciil iiourn 
faisait envoler dans l'azur de blancs luurbillons de colom- 
lifs cfTam's. Lfs [lauvrcs pigeinis de Saiiil-Marc, epouvan- 
U's i]v iT, tiiuuilli;, et croyant qu'an nn;|)ris de leurs im- 
niuiiiiPs il s'a<,'iss;iit pour eii\ d'une immense crapaudine, 
[ie snvaieni où se foniTer; ils se henrlainnl diins 1 air, 
l'uus de li'vrenr, se coi^'iiaient aux cuniicbes, l'I fiixaiL'iil 
à tire d'aile à travers les donies et les dieminees ; puis le 
silenœ se rétablissant, ils revenaient becqueter familière- 
ment à leurs places ordinaires, aux pieds mâmes des sol- 
dais, lanl est grande la forée de l'iiabitude. 

Toiil eeia [xi^^iiil dims la soliliule hi |ilii^ eoiiiplèle. 
La l'iaz/a, lotijoiirs si [ounnillaiiic, ('■lait iléseru*. A peine 
quelques étrangers glissaient par peiiis groupes isolés sous 
les arcades des Procuralies. Les rares speciateurs qui n'é- 
laiont pas étrangers trafiissaicnt ^ar leur cbevelure bloiiJe, 
leur figure carrée, leur origine tudesfiue. Aucun visage de 
femme ne |iar;iissait aux fenêtres, et cependant le spec- 
lacle des beaux iinil'oniies portés par de jolis officiers est 
apprécié dans tous les [lays du monde par la portion la plus 
gracieuse du genre liuinaîu. Venise, dépeuplée subite- 
ment, ressemblait à ces tilles orientales des contes arabes 
ravagées parla colère d'un magicien. 

f:n var-amie dans ce silence, cette agitation dans ce vide, 
cet immense déploienienl de forces dans cet isolement 
avaient quelque chose d'étrange, de pénible, d'alarmant, 
de surnaturel. ,Ce peuple qui faisait le mort tandis que ses 
oppresseurs exultaient de joie, cette ville qui so supprimait 
pour ne pas assister à ce Iriompbe, nous firent une im- 
pression profonde et singulière. Le non-êlre élevé à l'état 
de manifestation, le mutisme changéen menace, l'absence 
ayant signiQcalion de révolte, sont une de ces ressources 
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(lu désespoir où lu du^ijuiisini^ |)ijUssu l'osrliivnf;)!. .Vssu- 
nimoill une liuéo uriiversiille, un cri j;t!iiiir;il {h: lualwliu- 
tion conlre l'onipereur d'Autriche Ji'i'iit |ias v[é |itus éner- 
gique. 

Ne pouvant proujsler autreinenl, Venise aviiit l'ait le vide 
autour de la fôle et place ta solennité sous une machine 
pneumalique. 

Les décharges d artillerie coniinuerent toute la journée, 
et les régiments firent des évolutions sur la Piazza et ia 
Piazzetla, nous ayant pour spectateur presque unique. 
Lassé de ce divertissement monotone, nous allâmes faire 
notre promenade Tavonle a la riva dei Scliiavoni, sur la- 
quelle llanaient au soleil quelques Grecs et quelques Ar- 
méniens. La, nous eûmes encore le tympan déchiré par le 
cynori de la frégule de guerre ancrée dans le port. Un pau- 
vre petit chien attaché à une corde après le mâl d'un 
argosil de Zanle ou de Corfou, à chaque détonation < s'é- 
lançait ivre de peur et se sauvait en décrivant un cercle 
aussi loin que le cordage le lui permettait, protestant de 
son mieux contre ce bruit stupide et glapissant comme s'il 
avait été blessé par le son. Nous étions de l'avis du chien, 
et comme nous n'étious pas attaché par une licelle, nous 
nous sauvâmes à Quintavalle , où nous dinSmes sous la 
tonnelle chez Ser-Zuane, à une dislance supportable de 
cet odieux fracas militaire. 

Le soir, il n'y avait personne au café Ftorian ! Ceux qui 
ont habité Venise peuvent seuls se faire une idée de la si- 
gnification immense de ce petit fait. Les marchandes de bou- 
quets, les vendeurs de caramel, les ténors, les montreurs 
d'ombres cbinoises et même les ruffians avaient disparu. 
Personne sur les chaises, personne sur les bancs, personne 
sous les galeries; .personne même à l'église, comme s'il 



était iliiililt^ (le |)i i(?r uii DiiHi iiiii lais.si; un cUiiis 
l'oppressiijii. >fjus in.' saioiis utmxi pus si i-i; soir-là un 
yilumu li's [lelils ciiirjios ;iu\ iinn.luiii.'S ili.'s currofours. 

Lii iiuisii|Lnn](.' lii n:lv;iilc j<iuii in dean'lo une nia^iiili- 
oiiMTliiM', uiir iiiiisii|ui! aiU'muJKic puiirliiiu! i:i uni' 
oiLM iliiic \\>bi;r, s'il nous souvipul hiuu! 

Sin'liaiil <]Ui.: (iniv de h\ lin di.: Cftle lu^^ubrc stiiriiu, 
nous i'iilrà]iii'-< iiLi llii'àln' Apollii : la salle ;uait i'air de 
i'iuh'i-iriir il'iiii eolunil);iriniii. Les lo^^es vides cl uiiires 
seiiilihiii'ul Ir^ nielles deiil nu avait relin'' les eerciu'ils; 
i]nfli|nes esi'oinides de lleii^rnis i,'arnissaii'[il à di iiii les 
baïKinelles nues. L'iie dou;(aiue de roiietioiiLiuires ;dle- 
uLaii(l>, (laiii|n('S île leurs feniines el de leurs petils, lâ- 
eliaieiii de -I' niulli|ili('r ei de simuler le piililic aijseut; 
mais 1er, soldais défidqiLés, Ténorme salie m conlonail pas 
elmiuante ■■peetalenrs. I iie piun re Iroupe joiiail Irisleiiieut 
et à eouire l'a'ur une insi|iidi' tnidueliuLL de [dèee française 
ilevanl une r:iiiipr riuiiense, ["ne rrisle-se froide. UU euuui 
jnjrlel mui,- leniliait de lii vonle sur le- épaules, Rouimit 
un mauleaii humide el glaeii. Celle sidie somln e, à la liarlie 
des AulricbiuQS, portait le deuii de la liberté de V'«ruse. 

Le lendemaiu, la brise de la mer avait eiuporlé l'odeur 
de la poudre. Les colombes, raesurées, neigeaieDi pur vols 
sur-la place Saint-Marc, et tous lesVénidens sebourratent 
de glaces arec affectalioD, au café Florian. 
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L'ile de San-Servolo se trouve au-delà de SainMïeo^, 
sur 1» grande lagune, en allant au Lido. Celte île a pea 
d'étendue comme presque toutes celles qui entourenl Ve- 
nise, perles dÉtacItées do cet écriii dus mors. Elle ost pres- 
que entièrement couverte de bâtisses, et son ancien cou- 
venl, où se sont succédé plusieurs ordres de moines^ est 
devenu un liôpilal de fous sous la direction des frères de 
Sainl-iean-de-Dieu, qui se consacrent particulièrement à 
soigner les malades. 

Quand nous partîmes du traghet de la place Saint-Marc, 
le venl Otait contraire ; l'eau ordinairement si calme de 
la lagune se donnait des airs d'océan, et ses petites rides 
t&chaienl de se gonfler en lames; l'écume jaillissait sous 
le bec denticulé de la gondole, et les vagues clapotaient 
ass^ bruyamment contre le bordage de l'embarcation, 
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poussée cfipendanl par dfiux vigoureux rameurs ; car notre 
pelit Aulonio n'aurait pas suffi pour lutter seuf contre le. 
temps; nous dansions assez pour qu'un estomac peu 
aguerri sentît les nausées du mal de mer ; heureusement, 
un grand nombre de traversées nous ont rendu moins 
sensibles à cet endroit, et nous admirions tranquillement 
l'adresse avec laquelle nos gondoliers se tenaient debout à 
la proue et à la poupe, en-équilibre sur leur plancher 
cbancelant. 

Nous aurions sans doute pu remettre notre visite â une 
autrefois, mais nous n'avions encore vu Venise que sous 
son aspect rose et bleu, avec sa mer plane scintillant en 
petits-carreaux verts, comme dans tes tableaux de Caua- 
letto, et nous ne voulions pas perdre celte occasion de la 
voir par un effet d'orage, — Certes, l'azur est le fond natu- 
rel sur lequel doivent s'arrondir les coupoles laiteuses de 
Santa-Maria-della-Salute et les casques d'argent de Saint- 
Marc; cependant de grandes masses de nuages grisâtres 
déchirées par quelques coupures de lumière, une mer d'un 
Ion glauque et festonnée d'écume encadrant des édifices 
glacés de teintes froides, produisent une grande aquarelle 
anglaise dans le goût de Bonningten, de Callow ou de 
Williams Wyld, qui n'est nullement ô dédaigner, . 

Tel était le spectacle que nous voyions en nous retour- 
nant ; en face lious avions San-Servolo, avec son clocher 
rougeâtre et ses bâtiments à toits de tuiles à demi cachés 
pnr le moutonnement des vagues ; plus loin la ligne noire 
et basse du Lido, séparant la lagune de la haute mer. 

Auprès de nous filaient rapidement, comme de noirs 
hirondelles rasant les flots, des gondoles qui rentraient à 
la ville, fuyant devant le temps el chassées par le vent qui 
nous était contraire. 
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kniiii nous arrivuines au traglict de hati-bervolo, et la 
mcY htian li'Hi'tiii'iiI \ariller notre frule liarqiie (\m nous; 
eimn's i|i]cli|ih' [icnw a prrndro Irrre, 

L uiliiriiHii- iliL fiiiivtinl-luispjRii n a rien dfi bien curieux: 
— ce soiil diî longs corridors lilancliis a In cliaux, des 
sallus d une pro|ireti; froide et d une régulante monulone 
comme dans tous les édifices de ce genre. — 11 n a pas 
fallu grand travail pour œmertir les cpIIuIps des moines 
,n( Ini m 1 fois n 11 1 ln]Lll. iii ntdli doie, 
quelques loiles enfumées el iioiralres ((ue rien ii eiujiûclie 
d ùlre des Tintoret. cl c est loul. — Aussi n était-ce pas un 
préleMe à descriptions d'ail et d'architecture que nous ve- 
nions chercher dans ce Bcdlam vénitien. 

La folie nous a toujours étrangement préoccupé. Qu'un 
organe matériel souffre, s'altère et se -détruise, cela se 
, conçoit aisément, mais que l'idée, une abstraction impal- 
f pabic, soit atteinte dans son essence, cela ne se comprend 
\ guère. Les lésions du cerveau n'expliquent pas h folie. 
/ Par quel point la pensée touche-t-elle à cette pulpe en- 
flammée ou ramollie contenue par la boite osseuse? Dans 
les cas ordinaires, le corps meurt et l'âme s'envole ; mais 
îei l'âme meurt et le corps subsiste. Rien n'est plus sinis- 

Itre et plus mystérieux. Le vaisseau va sans boussole, la 
Qamme a quitté la lampe, el la vie n'a plus de moi. 
L'âme obscurcie du fou reprend-ello sa lucidité après la 
mort, ou bien y a-l-il des âmes folles pendant toute l'é- 
lerniléi* L'/ime ne serait-elle ni immatérielle ni immor- 
\^ telle puisqu'elle peut Être malade et mourir? Doutes ter- 
ribles , abîmes profonds sur lesquels on se pencfie en 
tremblant, mais ^ai vous attirent comme tous les abîmes. 

Ausù esi4e avec une curiosité anxieuse mAlée d'une 
secrète terreur que nous regardons ces cadavres,- cbez qui 
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œ i]uL lûiir reste d imo son seulement à empAcher la pu- 
Iri'fiiclLni) , Si' |iroriit'iii'i- If long tins miiraillps, I cpiI 
KKanc, Ic^; |iiiu>s iillni-Mr-.. h lëMv liiiiili^iiite. Innninil 
[Hi'ils ;(ii\i|iii'ls la viiliiiLic li ciimik' iilii^ <.u>\ lliudi-, 
f;iijiiiil lies i^csliîs s;iiis niiisi', coiii]!!!' îles aiiiiii;iii\ iiii 
roiiimn îles iii[irliinis (lL'Ir;if|i]i-rs . uiscmsiIiK's mi solcU 
briil;iiit, il lu plmi' nV.ivv , ii a\:iiU [iIik Im iiiition <1 i'u\- 
mwiit;s oLi >!' cmuiDl il uulri's, ji ;i|)i.'n'i'\ajil jilus les ob- 
jela huUî leurs :i|)|i:iLriices réelles el eiilmires d Ull IROnde 
il li;iliiieiLialiiiiis l)i>;arres. Oue île fois nous :ivona Visilé 
Chilien Ion, Biceire et les liillerejil^'s jiinisoiis d itlitincs, in- 
{|UieL dt; ee j^raiiil [)iol]|e[ue insoluble, el eaiise, comme 
Haiiilel, avee le i;raiie mie d lurick, elierehaiil ia lelurc 
par ou I jimii avait fui (.'uiiime I eau d un va^e ; mois lu , 
chose plus lioiTilile, le eraiie elait vnaull Qui' de fois 
nous nous sommes amHe rêveur dcvaiil la siiperlie gra- 
vure psycliologique de Kaulliacli, ce saisissjuil el doulou- 
reux poèiuB (le la domeuue ! 

Dans les corridors rampaient confusément^ sous des 
capotes grisâtres et comme des larves informes qui se traî- 
nent sur les murs après la pluie, les fous paisibles quon 
pouvait laisser \ajiiier sans daiiyer pour eux m pour les 
autres. Ils nous regardaient d un œil liebéte, ricanaient et 
essayaieni une mirU' de salul inaeliiiial. 

La folie, qui eruusede si enornies lacunes, ne suspend 
pas toujours toutes les laculles. — Des fous oui faillies 
vers et des peiiituros ou le souveiiir do certaines lois de 
I art avaient survécu au naufrage de la raison. La iiuaiiiile 
est souvent fort bien observée dans des poésies ri une dé- 
mence complète. Domenico llieotocopuli, le peintre grec 
quon aduiiie dans les eylises et bs musucs d Lspagne, a 
fait des ctiefs-d œuvre Cous. Nous avons vu en Angleterre 
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des combats de lions et d utiilons en fureur, exécutes par 
un aliéné sur une planche qu il brûlait avec une pointe 
de fer rougie au feu, et qui avaient 1 air d une esquisse do 
GiSricault, frottée au bitume. 

Un des aliènes de San-Servolo. quoiqu il ne fût pas 
artiste de profession . avait la manie de peindre, et les 
bons-frôres de ïiaint-Jean-de-Bicu. qui ont pour principe 
de ne pas contraner leurs malades lorsque cela est possit 
ble, avaient livré à ses fantusies une grande muraille 
qu'il 3'était plu & barbouiller des plus étranges chi- 
mères. 

Cette fresque insensée représentait une espèce de fa- 
çade de briques, divisée en arcades, dont les vides for- 
maient des loges on se démenait une ménagerie de I ex- 
travagance ta plus effrénée. 

Les toiles les plOs sauvages des baraques foraines que 
les pitres frappent do leur baguette devant la foule ebaitx^. 
les animaux héraldiques le plus chimeriquement en de- 
hors du possible, les monstres chinois ou japonais le plus 
biïarremenl difformes sont des êtres d une plausibilité 
plali" et bourgeoise en comparaison des créations de cet 
esprit délirant, l a fanlaisie des songes drolalKiiuis de Ra- 
belais appliquée au règne animal. I Apocalypse transportée 
dans la ménagerie peuvent seules en donner une idée- 
AjoutO}: a cela une exécution d une ignorance féroce et 
d'une barbarie Iriiculente: il y avait la des aigles a quatre 
têtes qui auraient decliire d un coup de bec I aigle a deux 
cous de I Autriche: des hons couronnes, lampasses de 
gueules ei (simcmes cumiiic des requins, si laroucnes a as- 
pect, qu'ils eussent fait reculer d'effroi le lion de Saint- 
Marc et le lion de Northumberland; des pythons si compli- 
qués dans leurs replis, et dardant des langues si fourchues 
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quG loules les fli^dies iln l'Apollon du pbfoiid d'Eugène 
Dniucroix n'eussent pas sufli ii lus percer; des bêles sans 
forme et sans nom, dont l'équivalent ne sa trouve guère 
i|ue dans le monde microscopique ou les cavernes des 
pots diluviens. 

T. artiste de celle fresque en ^émenee «royait ferme- 
meiil H 1 existence de os chimères diiïormes et prétendait 
les avoir pciulM d après n.llure. 

Min-^M'r\olo renfermait un autre fou siiifîuliiT. C i-lail 
un liuiliuie du pi'uple qui avait perdu la raison a la suile 
d exees de ra};e jaloute. ha femme elait courlisuc pur un 
gondolier, et il les avait, ilit-on, surpris ensemble. Toutes 
les fois que ce souvenir lui revenait, il poussait des cris 
affreux, se roulail par lerre ou se di'\ lirait les bras a belles 
dents, ero\ant ilevuier son rnal, sain lire [nerli par h 
douleur qu il s ensaiinlantaii la iMnii^hc lie son sauR et 
mâchait sa propre chair. — l ui; sfule chose avait pu le 
distraire de celte manie enragée : la percement il un puits 
artésien que M. Degousee pratiquait dans I ilc qui iiiaïKjue 
il eau et ou Ion en apporte de tusme, du canal de la 
llrenta. 

Il s intéressait aux progrès de l opéralion cl se joignait 
aux travailleurs avec beaucoup d adresse et d énergie. 
Quand il elail content Ue lui, il se récompensait de ses 
services par des croix d honneur, des plaques en papier 
d or ou d argent, des cardons de couleurs difîerenles, qu il 
portait de l'air le plus digne et le plus majestueux, 
comme un diplomate sa brochette de croix dans un salon 
d'ambassadeur. S'il avait été paresseux, distrait ou mal- 
adroit, il sedégradait lui-même, s olait ses insignes et s a- 
(Iressait des reproches, prenant lour a lour un ion humble 
ou irrité, selon l'interlocuteur qu il bgurait. — Les moi- 
16 
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nés Tiou^ dironi que se^ jugements étaient très^justes, et 
qu'il élaii vis-à-vis de lui d'une sévérité rigoureuse. Une 
seule fois il s'était fait grâce, ne pouvant résisler à l'élo- 
quence des supplications qu'il s'adressait. 

D'autres fous jouaient tranquillement aux boules dans 
une espèce de jardin aride, entouré de murs formant la 
corne de l'île, du côté du Lido ; deux ou trois se prome- 
naient à pas précipités, poursuivis par quelque hallucina- 
tion effrayante. Un auM, maigre, sec, la iète nue au 
vent, restait immobile comme un héron au bord d'un 
marais, se croyant sans doute l'oiseau dont il imitait l'al- 
titude. 

Mais, ce qui nous impressionna le plus vivement, ce 
fut un jeune moine qui, adossé contre un mur, surveil- 
lait de loin leur promenade. Jamais celte figure ne sor- 
tira de notre mémoire, où elle est restée comme l'idéal de 
l'ascélisme. — Tout à l'heuj^ nous nous élonnions de ces 
corps qui vivent sans âme; nous avions devant les yeu\ 
une âme qui vivait sans corps. Ici l'esprit brillait seul, la 
mortification avait supprimé la matière ; l'être humain 
était anéanti. 

Son crâne entouré d'une couronne de cheveux et rasé à 
sa partie supérieure, semblait verdi de teintes cadavéri- 
ques. On eût dit que la moisissure du sépulcre l'avait 
déjà recouvert de son duvet bleuâtre; ses yeux ivres de foi 
brillaient au fond d'une large meurtrissure bistrée, et ses 
joues avalées se rejoignaienlâ son menlon par deux lignes 
aussi droites que celles d'un triangle; quand il baissait la 
tête entre sa nuque et le capuchon de son froc, saillait un 
cordon de vertèbres sur lequel le maigre esprit des cloîtres 
eût pu dire son chapelet. Ses mains Iluetles, couleur de cire 
jaune, n'étaient qu'un lacis de veines, de nerfs et d'osselets. 
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L(! juùiic !os iiViiii ilisséituceslou tes vives sur lu froide lable 
(le l;i d'Iliilu. i.n manche Hollait sur le bras détharné, 
romniii lUi (lr;i|ii'iiii sur un h;iloM. Suu froc Iniiibail de ses 
épaules siss Inldus, loul droit, d'un seul pli, aussi raide 
qu'uue (li;i|i(.4ic dr Ciin;iliut' ou d'Orcagiia uc faisaut dc- 
viuer les formes [lar iuicuue iiillexiort, l'otume tomberait 
Ifi linCL'ul d'uu mort oii-d'un speelrc. Notrf! regard clTrayé 
chercliail à ircuier uti homme sous ce suaire hruu ; ii n'y 
;ivait(iu'uiie ombre. Les cadavres agenouillés de Zurboran 
;uec li'iirs liDuehes liulellfs, leur lelnl [liotnbé cl leurs 
yeii\ imyés sous Tombre de i,i ea<,'nnlc, les j)àlos fantômes 
(le I.{:sin'ur dans leurs iiiij^es blafards, eussent paru des 
Silènes ei den l'aislalï à coté de ce moine de Saii-Servolo ; 
jamais l'élique émacialioii de l'art du moyeu-âge, jainuU 
bi féroce ascétisme de la peinture espafçuole, n'ont osé 
aller aussi loin. I.e Saint llonareiUurc de Murillo, reve- 
nant achever ses mémoires après sa mort, peut seul don- 
ner une idéiï de cette elTrayaute figure ; encore est-il moins 
tiàve, nioi[]ecreusè, moins t erlet plus vivant, quoiqueen- 
lerré depuis ([uinzi: jours. 

Nous n'avons jamais aimé les moines rabelaisiens Rros, 
courts, ventrus, manj^eant bien, buvaut mieux; et frère 
Jean des Knlonuueures ue nous pUiil(]ue daiisGargantuaet 
dans l'anlagruel. Aussi celui-là nous ra\ii-il,; cl nous no 
s;ivons Irop (juelle aimable plaisanterie de goguette et df! 
lilleltes les volrairicns eussent pn liasardi^rsur son compte. 

Ce pauvre moine était le confesseur des fous. Quel em- 
ploi terrible et sinistre ! écouter les aveu\ incohérenls de 
ces âmes troublées, élucider les cas de conscience du dé- 
lire, recevoir les eoulidences de l'hallucination, voir gri- 
iiiaCL'r à travers la grille de bois, des masques convulsés, 
au rire idiot, au larmoiement imbécile, confesser la mé- 
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iiageno 1 Nous no nous oionniliiies plus aloK de Eon air 
uiraiige. do sa maiL'reur di; squuloiie ot de sa pâleur morie. 
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ei d un aspecl peu gai. Mais le lumulie d une joie popu- 
laire nous eul importuné en ce niomenl. et la solitude do 
Mtie grôre aride convenait a la nature sérieuse de notre 
pensée. Nous marchions ]e long de cette plage ou le grantl 
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Bji'Uii faisiiil y;ilo|jL'r sosciiûvnux, cl où los Vénilieiisiieit- ( 
lient s(! biiigncr par bandes. Los boUes compatrioles de / 
Titien et de Paul Véronèse s'abritent, pour se déshabiller, 
derrière de frêles toiles soutenues par des bàloiis, car ca- 
bine roulante de Dieppe et de Biarîlz u'alieureusementpas 
pénétré jusque-là. 

Comme le temps était affreux, nous ne fîmes aiicune ren- 
contre aiiacréon tique, cl reinoniani en gondole, nous re- 
vinmes à la placâ Saiiil-Marc, Où, après £voir entendu la 
rëiraîie en musique, nous rentrâmes à notre Campo-San- 
Mosè, pour nous endormir d'un sommeil agité, où le moine 
de San-Servdo, les figures des fous et les monstres fantas- ) 
tiques de la fresque se combinaient dans un cauclieiiiar 1 
extravagant et sombre comme un roman de Lewis ou de j 
Malhurin. 
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Tl iicr^iMiiin qui nii moins iino fois on s:i vie n'ait 
(ilu oli-i'ilé |nir un iiioiif Tiuisic;il, un liugMK'iil (lu poosio, 
un lainljciiu du uoniui'saliun, unlendn |);ir lui^iird ol qui 
vous [NjuiMiil priuul uwv. inusibiu opiniùireli; do 
spcclro. ['ne \oi'v nionoUinc rlincliolu à miII'c ornillo le 
tlicnie iniimiil, un (ivclicsti-f rnni:l lu jnnu an fond de voire 
eurvidlu, \olri' oruiliur \tms lu irpiMu , vo^ ri;\os \ûus le 
iiiurinnrunl , uiiu puissuni'u in\inciljle vous force à !o 
inurmoller iniliùciiunK'nl dn ni:iriii iiu soir, l'oiuniu un Jé- 
vot so iiianiu foinnidriiU-. 

Depuis Imit jours, nup idi;nisoii d'Alfred du Mussel, 
iniilà; suns dnulo de ((uelquo liuiliu 5mû;ie popul;nre vé- 
niiiuiiue, nous volli^juiiil folleineni sur les lèvres en |)é- 
t)iani eonune un oisoiiu, sinis que nous puissions le fairn 
envoler. Malgré nous, nous fredonnions à mi-voix dans les 
situations les plus disparates : 
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4 Saint-Biaise, i la Zaecca 

Vous étiei , vous étiez bien aise 
A Saint-Biaise. 
^ A SaiQi-Blaise, ù la Zuec-ca, 

Mous étions bien là. ■ , 

Hais de vons en soavenir 
Frendtei-Totis la ptineî 
Hais de vous en souvenir 
Bl d'y revenir. 

A. Saint-Uabe, i la Znecca ' 
DàBS 1m ftès fleuris cnàllir la verveine 
A Saint^Blaise, è, la Znecea, 
Vivre et monrir lè. , 

La Zuecca (abrévialion de la Giudecta) était devant 
nous; siiparée seulement par la largeur du canai, el rien 
n'ùlait plus facilequptl'alleràceSaiiil-Blaisi; doiitlo chuii- 
soii liit uik; cspi'Ci' (l'Uc de CythiTi', dT.ldoiudo laugou- 
reux, <h piiradis lorrestre de l'uniour, eu il scriiil dau\ de 
vivre et de mourir. Quelques coups de rames nous y lui- 
raient toiiduil ; mais nous résistions à la tentation, saeliaiit 
qu'il ne faut pas aborder iiux rives enehanlées si l'en no 
veut voir le mirage se fondre en vapeur, et nous conti- 
nuions à être insupportable avec Dotre refrain : 

A. Saint-Biaise, i la Zuecca. 
qui conunençEÙt à devenir ce qu'on appelle une scie en 
ai^l d'atelier ; scie à dents aiguos, quoique sans malice 
de notre part. Aussi notre compagnon do voyage, notre 
cher Louis, qui avait toléré plus de huit jours cette canti- 
lène, iniporlune comme on susurrement de zinzare, avec 
cette placidité charmante et cet imperceptible sfturire d'i- 
ronie qui donne & sa lôte barbue de Kabyle une expression 
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s\ fine et si sympalhique, n'y pouvant plus tenir, dit-il un 
matin, d'autoriu;, au jeune Antonio en mettant )e pied 
dans la {,'oiiilole ; — A Saint-Biaise, à la Zuecca. — Pour 
/ nous en dégoûter , il nous taisait conduire au milieu de 
j notre rêve et de notre refrain, excellent rcmëiic hoiiiœo- 
( palhique. 

Nous n'avons trouvé à Saini-Blaise aucun pré fleuri, et 
y nous n'avons oas ou . à iioirc irrand rearet . v cueillir la 
verveine. Autour de 1 ediso. seicmloiu des cultures, des 
jardins maraîchers-où les léirumcs remplacent les fleurs. 
Noire desappomiemeni ne nous pui empêcher d y admirer 
de irus-boaux raisins ei de superbes curouilles. Il esi pro- 
bable qu au temps ou la chanson a eie faite la poinie do 
11 P I d g 1 11 hc 

r I 11 d fl PI I 

couples amoureux allaient se promener, la main dans la 
main, on regardant la lune. Un ancien Guide veniuen 
qualifie la Zuecca d endrou plein de jardins, de vergers. 



tl de 
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zon. renconircr des cucurhiiaces ventrus jaunissani sous 
de larges feuilles, cek calme l'enthousiasmo poétique, cl, 
à dater de ce moment, nous ne chantâmes plus i 

A Saint-Biaise, h la Zuecca. 

Pour uliliser notre coiiisf;, nous allâmes, en longeant 
l'île, jusqu'il église du lliklcmpienr, siliiée près d'un cou- 
vent de capucins. 

Celte église a une de ci;s huiler fiinidus greei[UL'S de slylc 
élégant et*de proportions harmonieuses, comme savait les ' 
Iracer Palladio. Os sortes d'architectures plaisent fort au\ 



Digilized Dy CoOglC 



SAINT-BLV[SE, LES CAPL'CISS. 



285 



i,'('iis <\<- '^uùt. — C'i'>t soliH',, pur i'i cliiï^iijiu'. — llùl-on 
non:; taxi'V ilr' liiirharii', nous inouons qu'(;lles nous l'.U.ir- 
ijifiil iut'iliiiiiciiniil. N(ms lU'roiiii^iisMKi:^ fliiùrc, pour les 
l'élises i-atli(ili(|ues, i|ui' li' slvli* b\/;iLiliii, ruiii;i[i ou yo- 
lliriiUL'. Ij^ivI gR'c ('liiil lt'll(;]]ii']il appKjprif'; piilvlliL'isme, 
qu'il so plie livs-dirricilciiicnt iii^xpriinor iidismlre pi;iisi''C. 
— Aussi , les ('■filisi's hïiûiv d'iiprès ses lîoiiiitii's ii'oiit-nilw 
aucuuiraieiil !<; caclu't mli^'iûux, dacis le sens i|Ui; nous 
altadions à Cl! mol ; la luiuiiicuso siiiêiiiui ;iuit(|ue, aiw 
sou i'li\iiuui;paiTaiU!L sa lo^'iquo do fornios, iic peut rendre 
les sens vaf^ues, infinis, profonds, niyslérieu\ du christia- ^ 
nisinp. 1,'tnallérable gaîlc ilii p;i^';misinii no oompriinii pas 
l'ineuntblo mélancolie ehrélienne, ol l'incliiii'ciiLro grecque 
ne [jruduil, od fait do temples, que des palais, des bourses, 
(les salles de bal et des galeries plus ou moins ornées, où 
Jupiter se irouveraii à l aise. mais ou le Chnsi a de la 
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qui paraissent garnir les niches pratiquées le long de la 
nef ne sont que Uompe-rœil, habilement ^técaiës en 
grisaille par le père Fiazza, capwûn : les niches sont 
réelles. Hais les statues peintes sur des planches' de bois 
découpées .trahissent leur secret par le manque d'épais- 
seur lorsqu'on les voit de profil, car de Us» elles font une 
illofàon complète. Ce môme Pïazza'a peint dans le réfec- 
hûi» du couvent une scène qu'il eut le caprice de signer 
de la leiMB P., répétée six fois, qu'on interprèle de la 
forte, Pietro Paolo Piazza Per Poco Prezzo {Pierre-Paul 
PiaEza pour peUtprîi), il avait sans doute été maigrement 
récompensé de son labeur, et s'en vengeait. 
^ Pour les tableaux, il faudrùt recommencer la litanie 
ordinture, Tintoret, Bassan, Paul Véronése, et nous n'a- 
vons pas la prétention de vous les décrire les uns après les 
autres. — Il y a dans Venise une telle abondance de bon- 
nes peintures que l'on finit presque par s'en rebuter et 
croire qu'en ce temps-là 11 n'était pas plus difficile de bros- 
ser un superbe tableau d'égliae qu'aujourd'hui de griffon- 
ner un feiùllelon au courant de la plume. Mais cependant 
nous recommanderons au voyageur un Jean Bellin de 
première .beauté qui orne la sacristie. 

Le sujet est la sainte Vie^e et l'enfont Jésus entre saint 
Jérôme ët saint François : la divine Mère regarde avec un 
ail d'adoration profonde le bambin endormi dans son gi- 
ron. De petits anges souriants voltigent sur un fond d'ou- 
Vremet en jouant de la guitare. — On sait avec quelle dé- 
licatesse , quelle fleur de sentiment, quelle vii^inité d'âme, 
Jean Bellin traite ces scènes familières à son pinceau ; mais 
ici, outre le charme naïf de la composition, la fidélité go- 
thique du dessin, la finesse un peu sèobe du modelé, il y 
a un éclat de coloris, une blonde chaleur de ton qui i&it 
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pri'^si'iilir le iliargioii. Au-^-^i minlijues (■eiiiiaissPiirs allri- 
buciil l'c lalili.'iiu ù P^ilmii le Vieux. Nous li; ltovous Jr 
Jean Bclliii ; l'écla! iiiusilé h coiilcui viciil sculemiMit 
de la plus parfaite con^>'rv;aiiiu de l;i |)('iiiiiiro. Venise est 
si natuteilemeiit colorifip, que le gris y esl impossililR, 
mémo ])our ie^ (ic^siuuteurs, et que les gothiques les plus 
sévères y ilurecit li.'ur aseélisine de l'ambre giorgioiiesque. 

Deux oii triiis tii|]\iciiis en priûre auraient donné à celte 
église, si elle ciii été éeluirée d'une lumière plus avare, 
l'air d'un d(^ ee^ tableaux île Granet admirés il y a quelque 
vingt ans; li't; Loiid pères élaietit parfaitement poses el il 
ne leur m;in(|i]ail la louche de njuge vif dans les 
oreilles. L'un iVvm\ bulajaii humblement le chœur, el 
nous lui demandâmes à visiter le monastère; il accéda 
avec beaucoup de politesse à notre requête et nous lit en- 
trer par une petite porte latérale de l'église dans ie eluiliv. 

Il y avait longtemps que nous nourrissions ce désir de 
voir un intérieur de couvent habité. 

]in Espagne, nous n'avions pu nous passer cette envie 
religieuse el pitloresquo. Les moines venaient d'être sécu- 
larisés, et les couvents, comme en France après la révolu- 
lion, étaient devenus des propriétés nationales. Nous nous 
étions promené mélancoliquement dans la Chartreuse de 
Hiraflorés, près de Burgos, ou nous n avions trouvé qu un 
pauvre vieux, accoutre do vêtements noirâtres, tenant le 
milieu entre le costume do paysan et celui du prêtre, qui 
fumait sa cigarette auprès d un brasero, et qui nous guida 
le long des couloirs déserts et des cloîtres abondonnes, sur 
lesquels s'ouvraient les cellules vides. A ïoléde, le cou- 
vent de Samt-Jeau-des-Rois,. admirable édifice effonJré, 
ne contenait que quelques lézards peureux et quelques 
couleuvres furlives, que le' bruit de nos pas faisait dlspa- 
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raître sous les cviies et sous les décombres. Le réfedoiie 
élait encore presque entier, et, au-dessus de la porte, une 
effroyable peinture montrait un cadavre en putréfaetimi, 
dont le ventre vert laissait écbapper, parmi la sanie, les 
h&tes immondes du sépulcre ; ce morcedu avait pour but 
de mater la sensualilé du repas servi cependant avec une. 
austérité érémilique. La Cbartreuse, de Grenade,- ne con- 
tenait plus que des tortues qui sautaient pesamment â 
l'eau du bord des viviers â l'approche du viùtmr, et le 
magnifique couvent de San-Domingo, sur . le versant de 
l'Ant&^erula, écoutait, daqs la solitude la plusprofonde, 
le babil de ses fontaines et le bruissement de ses hâs de 
lauriers. 

La capueîpière de la Zuecca ne ressemblait guère à ces 
admirables édifices , aveo leurs longs cloîtres de marbre 
blanc, leurs arcades élégamment découpées, merveillesdu 
moyen-Sge ou de la renaissance, leurs cours- plantées de 
jasmins, de myrtes et de lauriers roses, leurs fontaines 
jaillissaBies, leurs cellules laissant apercevoir par .leur fe- 
nêtre le velours bleu glacé d'argent de la Sierra-Nevada. 
Ce n'étùt pas un de ces splendides aàles où l'austérité' 
n'est qu'un charme de plus pour l'âme et dont le philoso- 
phe s'accommoderait aussi bien que le chrétien. Le cloître 
ft'était relevé d'aucun ornement architectural ; des arcades 
basses,.des piliers courts, un préau de prison plutôt qu'un 
promenoir pour la rêverie. Un vilain toit de tuiles d'un 
rouge criard couvrait le tout. Sas même cette nudité sé- 
vère et triste, ces tous gris et froids, cette sobriété de jour 
favorables à la pensée; une lumière dure, papillotante, 
éclairait crûment ces pauvres détails, et en faisait ressortir 
la prosaïque et triviale misère. Dans le jardin qu'on eatre- 
voyùt de ià, des-lignes de choux et de légumes d'un vert 
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âpre. Pas un arbuste, pas une fleur : tout était Bsoifié i 

la stricte utilité. 

Nous pénétrâmes ensuite dans l'intérieur du couvent, 
traversé de couloirs se coupant à angle» droits ; — au 
bout de ces corridors, il y avait de petites chapelles prati- 
quées dans le mur et coloriées de fresques grossières en 
l'tionneur de la madone ou de quelque saint de l'ordre. 

Les fenêtres à vitrages maillés de plomb leur donnaient 
du jour, mais sans produire de ces efTeis d'ombre et de 
lumière dont les peintres savent tirer si bon parti. On eût 
dit que dans cette construction tout était calculé pour pro- 
duire le plus de laideur possible dans le moindre espace. 
Çà et là étaient pendues des gravures collées sur toile, re- 
présentant, dans une infinité de petits médaillons, tous 
les saints, tous les cardinaux, tous les prélats, tous les 
personnages illustres fournis par l'ordre, espèce d'arbre 
généalogique de cette famille impersonnelle et sans cesse 
renouvelée. 

Des portes basses tachaient à intervalles réguliers les 
longues lignes blanches des murailles. Sur chacune d'elles 
on lisait une pensée religieuse, une prière, une de ces 
brèves maximes latines qui renferment un monde d'idâes. 
A l'inscription, se joignait une image de la Vierge, ou le 
portrait d'un saint ou d'une sainte , objet d'une dévotion 
parlicùlière pour l'habitant de la cellule. 

Un vaste toit de tuiles , ' supporté par une diarpeale 
visible, recouvrait, sans les toucher, les aWMes de ces 
abeilles monastiques, comme un couvercle posé sur des 
rangées de boites. 

Un son de cloche se fil entendre, ■indiquant, soit le 
repas, soit la prière, ou tout autre exercice ascétique ; les 
portes des cellules s'ouvrirent, et les couloirs, tout à 
17 
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l'heure déserts, se remplireni d'un essaim de moines qui 
se mirent en marctie deux à deux , h téie baissée , leur 
large barbe s'étaiant sur leur poitrine, leurs mains croi- 
sées dans leurs manches, vers la partie du couvent où le 
tintement les appelait. Quand ils levaient te pied, 1b san- 
dale, en quiilani leur talon, faisait une espôi» de clappe- 
ment très-monastique et trè»-lugul)re qui rbylhmeit triste- 
ineDt leur démarche de spectre. 

Il en passa bien devant nous une quarantaine, et nous 
D& vîmes que des tètes lourdes, hébétées, abruties, sans 
caraetére, malgré la barbe et le crâne rasé. Ah ! quelle 
différence avec le moine de San-Servolo, si consumé 
d'ardeur, si calciné de foi, si ravagé de macérations, et 
dont l'œil fiévreux brillait déjà de la lumière de l'antre 
vie, extase confessant le délire I Daniel au milieu des 
' lions! 

Certes, nous étions entré dans ce couvent avec des dis- 
positions sinon pieuses, du moins respectueuses. ■— Si 
'^■^X^ nous n'avons pas le foi, nous l'admirons chez les autres, 
et si nous ne pouvons croire, au moins nous pouvons 
comprendre. — Nous nou^ étions préparé à .swUr toiUes 
les austères poésies du cloître, et nous fAmes assez oueU 
>lement désappointé. 

Le couvent noua ftiaait l'e&èl . d'une maladrerie, d'un 
bôfHtal de fous ou d'une cageme. Une fouve odeur de mé- 
. nagerie bumaine nous proDaii «u nez et nous éeœurait. 
Si. l'on a pu dire de queUpies saints persnuiages qu'ils 
avaient la folie de la eroix « sttdtttiam orvm, d il nous 
semblait que ces moines en avaient l'idtoUsme ; et , mal- 
gré BOUS, notre esprit se rebellait, et nous rsu^iEÙons 
pour Dieu d'une pareille dégradation de la créature faite 
à son image. Nous étions honteux qu'une centaine d'hom- 
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moB ta râunît dans un sesibleble bouge, pour être sales et 
puer d'après certaines règles en l'honneur de celui qui a 
créé quatre vingt mille espèces de fleurs. CeteRcens.nau- 
séabood nous révoltait, et nous éprouvions, pour ces pau- 
vres pères capucina, une liorreur involontaire et secrète. 

Nous avions beau nous f^ourmander nous-mènie , nous 
appeler- ancien abonné du ConsUlulionnel, possesseur 
des bustes de J.-J. Rousseau et de Voltaire en biscuit, 
porteur d'une tabatière Touquet, libéral de la Bestaura- 
tîon, tout ce que l'on peut imaginer de plus bumïlianl ; 
nous faisions â part nous des raisonnemenu imbéciles, 
dans le genre de eelui-ci : Ne vuudroil-il pas mieux que 
ces robustes gaillards, faits [tour la cbarrjie, jetassent le 
froc au\ orties, rentrassent dans la vie humaine, et fissent 
leur salut en Iravaillant, au lieu de ne pas porter de che- 
mise et lie traîner leurs sandales le kmg du cloître, dans 
l'oisiveté et l'abrutissement! 

Quand nous sorâmes du couvent, deux des pères qui 
avaient affaire à Venise nous prièrent de les prendre dans 
notre gondole pour leur Taire traverser le canal de la' 
Giudecca. — Par humilité, ils ne voulurent pas accepter 
la place d'honneur sous la felce que nous leur offrions, 
et ils se tinrent debout près de ia proue ; ils avaient assez 
bonne façon ainsi : leurs frocs de bure brune formaient 
deux ou trois grands plis que n'aurait pas dédaignés fra 
Bartolomé pour la robe de saint François d'Assise. Leurs 
pieds nus dans leurs sandales étaient très-beaux. L'orteil 
séparé, lés doigts longs eoibrae aux pieds de statues an- . 
tiques. , 

Nous leur donnâmes quelques zwantzigs pour dire des \/(/ 
messes à notre intenUon. Les idées voltairiennes qui nous 
avaient travaillé tout le temps de notre visite méritaient 
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bi«i cette soumission ehrélienne de noire part, et à c'é- 
tait le diable qui les avidt suscitées, il dut être attrapé 
et se mordre la queue comme un ûiige en cdâie. 

Les bons prâtres prirent l'agent, le glissèrent dans le 
pli de leur manche, et, nous vivant si bon cathoEque, 
nous donnèrent quelques petites images en lùlle douce, 
que nous avons précieusement conservées, r saint Hoîse, - 
l'propbôte, saint François, quelques autres saints baril)us et 
j une certaine Veronica Ginliani, abbesse ctqineine (ote- 
deitta fH^pueim) dont la tto se renverse et dont les yeux 
nagent dans l'extase comme ceux de sainte Thérèse l'Es- 
pagnole qui plaignait le diable' de né pouvoir aimer et n'a 
pas été mise à.rmdex comme nous pour une' idée de 
iD6me nature. 

Nous dansâmes les ioas pètes au traf^ de San- 
MoBé, et ils eurent Hentôl disparu dans les nielles 
étroites. 

La journée n'avait pas été fevorable aux îllusions : à 
Saint-Biaise, à la Zueoca, la citrouille remplaçait la vet- 
veine, et où nous comptions trouver un cloître 'féroce 
avec des moines livides,, à la~ manière 4e ZniWan, nous 
avions rencontré une capuoinière ignoble, avec des fro- 
cards parmis à cevx des litbograpbira coloriées de Sohle- 
ùnger. Cette décepâon nous fut particulièrement cruelle, 
car depuis longtemps nous caressions le réve d'aller finir 
nos jour? sous le ùog de ' mmne dans quelque bràu cou- 
' vent d'Ualie ou de Portugal, au mont Cassin ou i Maffra, 
. et maintenant noûs n'en avons plus envie du ton). 



XXIII. 



A l'exc«ptioii de Saint-Marc, merveille qui n'a d'analo- 
gue que la mosquée de Conslantinoplo et la mosquée de 
Cordoùe, les églises de Venise ne sont pas très-remarqua- 
Ues d'ardulecture, ou du moins n'ont rien qui puisse 
étonner le voyageur qai a visité les caUiédrales de France, 
d'Espagne et de Belgique. Sauf qodques-unes de peu 
d'intérêt qui remonleni plue haut, elles appartiennent 
toutes à la Renaissance et au genre rococo,' qui a suivi 
très-vite en Italie le retour aux traditions classiques. Les 
ptemiàres sont duu le style palladien-, les dernières dans 
un goûl panicnlier que nous appellerons le goût jésuite. 
Fresque toutes les viàlles ^lises de la ville ont été nfaï- 
beilrensement refaites sous l'une ou l'autre de ces influen- 
ces. Certes, Palladio, comme le prouvent tant de nobles 
édifices, est un architecte d'un mérite supérieur, mais il 
n'a aucunement h sens catholique, et il est plus propre à 
reb&tir le temple de la iMane d'Éphèse et du Jupiter Pan- 
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helléniun qu'à élever la basilique du Nazaréen ou d'un 
martjTquckon(|uc ili; la léfinrido ilorite. tl a picoré comme 
une abeille li; juici du Vl\\ lupiie rt laissii de côlé daiis son 
vol les fleurs de la l'assioii. Quant au goût jésuite, avec 
ses dômes gibbeux, ses colonnes œdématiques, ses balus- 
tres pansus, ses volutes conlournëes comme le paraphe de 
Joseph Prudbomme, ses chérubins bouffis, ses anges cas- 
trats, ses cartouches à serviettes qui semblent attendre 
qu'on leur fasse la barbe, ses chicorées grosses comme des 
choux, ses afféteries malsaines et son ornementation fon- 
gueuse qu'on prendrait pour des excroissances de la pierre 
malade, nous professons pour lui une horreur insurmon- 
table. Il lait plus que nous déplaire, il nous dégoûte. Rien 
selon nous, n'est plus opposé à l'idée chrétienne que cet 
immonde fetras de bimbeloteries dévoles, que ce luxe sans 
be&Dté, sans grâce, surchargé et lourd comme un luxe de 
traitant, qui fait ressembler la chapelle de la trà»fiainle 
Viei^e à un boudoir de fille d'opéra. •—L'église des ScaM 
est de ce genre, un modèle' de richesse extravagante ; les 
murailles, inenutées de marbre de ' couleur, représentent 
une immense tenture de lampss ramagé de blanc et de 
vert; les plafonds à fresque, de Tiepolettoel deLuzarini, 
d'un ton gai, l;£ger, clair, où dominent le ros&et l'-azur, 
conviendraient merveilleusement à une salle de bal od 
de théâtre. Cela devait être charmant, plein de petits abbés 
poudrés et de belles dames' au temps de Casanova et du 
carénai de Bemis, pendant use messe eu muâquede Por- 
pora, avec les violons et les chœurs de la Feuice. £n effet, 
rien de'plus naturel dans un pareil lieu que de célébrer 
l'Éternel sur tin air de gavotte. Hais combifflt nous préfé- 
rons les basses arcades romanes, 1« courts piliers de 
po^hyre aiix cfaapileaux antiques, les images barbaree 
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i|iu se ileladieiil nut le luiroitutuciit d ur des mosaïques 
byzantines, qu bien encore les longues nervures, les co- 
lonnes fuselées et les trèfles découpés a l'emporto-pièce 
des cathédrales gothiques. 

Ces défauts d'architecture, auxquels il faut se résigner 
en Ilahe, car presque toutes les églises sont bSties plus 
ou moins dans ce goûi, sont compenses par le nombre et 
la bcautu dos objets d art que oditices renferment. Si 
l'on n'adiiuri! I ultiii, il t;iiit admirer les joyaux. Ce 
ni! sont i|ue luieii, qui; l'uui \ umiiese, que Tinloret, que 
Pulma juuiKi et vieux, que Jean Uelhn, que Padouan, que 
Bonifamo et autres maîtres merveilleux. Chaque cha- 
pelle est un musée dont un roi se ferait honneur. Cette 
égbse même des Scalzi, — une fois le {{oût admis, offre 
de remarquables détails, -i- son large escalier en broca- 
teîle de Vérone, ses belles colonnes torses en marbre 
niuge de France, ses prophètes gigantesques, ses balus- 
trades en pierre de touche, ses portes de mosaïque ont un 
certain slvle et ne manquent pas de grandeur ; — elle ren- 
ferme un très-beau tobleau de Jean Bellin : la Vierge et 
l Ei^ant : un magnifique bas-relief en bronze de banso- 
vino, représentant des traits de la vie de saint Sebastien 
et un groupe d un art moins sevére, mais cbarniaiit, 
de Torelti, le mailre de (.anova. une sainte Famille, 
saint Joseph, la \ierge et l cnfanUesns. La \ierf,'D a une 
figure hue, firas^ouillelte, un port de tete coquet et des 
extreiniles d uJUi deliealetse tout aiistocrali(|UB. Elle a 
l'air d une dueliesae de la euui du Louis XV , et I on ne 
se figure pas autrement M"" de Pompadouv. Dos anges de 
ballet, élevés de Marcel, accompagnent ce joli groupe 
mondain. Ce n est pas religieux, a coup sur, mais cette 
grâce maniérée et spirituelle a -bien du charme, et ce 
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sculpleur de la décadence est PAwmr un gnniA miIisIc. 

L-eglise de Saiiil-Sebastien. baUe pars, beriio, est en 
quelque sorte la pinacolliKque et le panlhuon de Paul Ve- 
roiiyse. Il v a travaille pi-ddant des aiitiees, il v repose 
olernelluinent dans 1 aureclo de ses ehcfs-d œuvre, ba 
pierre lumulaire est la surmontée de son buste, ecusson- 
nee de ses armes, trois treHes sur un champ que iioui^ 
u avons pu dislinguer : admirtim; ce saint Sebastien de 
Titien : quelle belle Uitë de vieillard, quel porl superbe et 
magistral et comme 1 enfant gui tient la mitre du saint 
ovêque est d un mouvement joli et naïf ! mais passons vile 
pour arriver au maître du lieu, au grand Paolo talian. 
Les trois Maries au pied de la croix se font remarquer par 
cette magnifique ordonnant, cette ampleur etolTeo fami- 
lière au peintre que nul n a esiïc dans l art de meubler 
les vides de ces grandes macHines. Jxs brocarts, les da- 
mas se cassent eu plis opulents , ondoient en ramages 
splendides, cl le Christ du baul de 1 arbre de douleurs 
ne peut retenir un vague demi-sounre : la joie d être si 
bien peint le console de sa souffrance, La Madeleine est 
adorablement belle, ses grands yeux %ont noyés de lumière 
et do pleurs ; une larme encore suspendue ti'eiuble à coté 
de sa bouche purpurine, commc'ûiie goutte de pluie sur 
une rose. Le fond du paysage est malheureusement un 
peu trop brossé en décoration de théâtre et ses pl^ns mal 
assis jouent et chancellent à l'œil ; la Présentation de lé- 
sus-Cbrist au Temple est aussi une toile très-remarqua- 
ble, malgré l'exagération membrue des personnages pla- 
cés sur le devant de la composition ; mais la Jôle du saint 
Siméon est d'une onction divine et d'une exécution meiv 
veilleuse, et l'Entant Jésus se présente avec une audace 
de raccoiirâ étonnsnie. 
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Dans le coin du tableau, un ehien, le museau mélaneo- 
liquement levé en l'air, semble aboyer à la lune. Rien ne 
justifie la présence de cet animal isolé ; mais l'on sait la 
prédilection de Paul Véron<âse pour les chiens, surtout 
pour les lévriers ; il en a placé dans tous ses tableaux, et 
l'Eglise Saint-Sébastien contient précisément la seule toile 
où il n'en ait pas mis, ce que l'on fait remarquer comme 
une curiosité unique dans l'œuvre du maître. Nous n'a- 
vons pas pu vérifier par nous-mëme l'exactitude de cette 
assertion; maison y pensant il nous semble en eiTel qu'un 
tableau de Paul Véronésc se présente toujours à la mé- 
moire accompugno d'un lévrier blanc, de mâme qu'une 
toile de Garofalo apparaît fleurie et signée de son in\aria- 
blc œillet. Quelque amateur libre do son temps devrait 
bien s'assurer de ce détail caractéristique. 

Le plus pur de ces diamants pittoresques, c'est le 
Martyre de saint Mare et de mviu Maredlin encowagéB 
par saint Sébastien. L'art ne peut guère aller plus loin, et 
ce tableau doit prendre place parmi les sept merveilles du 
geute humain. 

Quelle couleur et quel dessin dans ce groupe d une 
femme et d un enfant que I œil rencontre d abord en pc- 
iielrant dans la toile: Quelle ineffable onction, quelle 
resiyiialioii ri!|i;iiiiliK!s siii" les visages des deux 

sainls liiiiiiiu'iix (II' I ;iiirt;(ile future, et comme elle 
est diarmiuitc coite K^ti; de teinmc qui apparaît do Irois- 
quarts au-dessus iIk I epimliî de. Siiiiit f^ebaslien, jeune, 
blonde. auuiit.'0 par I umuUoii, ! ceil plein de tristusso et 
de soilicLlude; Celle lele, qui est tout œquon voit du 
personnage, est d'un mouvenieiil si jusio, d'un dessin 
si parfait, que le reste du corps se d<i\ine sans peine 
derrière le (groupe inlerpesi' qui le eaelie; ou en siiil 
17.. 



jusqu'au bout les ligaes invisibles , tant ranatomie esi 
exacte. — Le saint Sébastien est, dit-on, le portrait de 
Paul Véronâse, comme cette jeune fille est celui de sa 
femme. Ils étaient alors tous deux à la fleur de l'âge; et 
elle n'avait pas encore acquis celle beauté de matrone am- 
ple et lourde qui la caractérise dans les portraits qui res- 
tent d'elle, entre autres dans celui de la galerie du palais 
Pitti, à Florence. Étoffes, détails, accessoires, tout est 
achevé avec ce soin extrême, ce fini consciencieux des 
premières œuvres, lorsque l'artiste ne travaille que pour 
contenter son génie et son cœur. C'est presque au bas de 
celle toile qu'est enferré le peintre. Jamais lamjie plus écla- 
tante n'illumina l'ombre d'un tombeau, et lu chef-d'œuvre 
rayonne au-dessus du cercueil comme le flamboiement 
A'uni: ;i[iotliéosu. 

Le couru nnemeid de Mark au ciel se passe au milieu 
dt's irrydiiUiotis, des iiflluvts i.i dos ^cintiliarïons d'une 
lumièrn qui n'n jiimais cxistn que sur h palelte de Paul 
Véronèsfi. Dans celle aimosphOrc d'or et d'argent en fusion 
qui iraverseles cbcveux du Clirial, nage aériennement une 
Marie d'uoe beauté si célestement htimaine, qu'elle vous 
fait battre le cœur tout en vous faisant courber la tête. 
Le couronnement cHEsther par AssvAms est d'une gran- 
eillçs. Ici Paul Vé- 
ère fastueuse ; les 
rts d'or scintillent, 

irissonneni. miroitent et se coupent en cassures lumineu- 
ses, uuelle mâle ei Rere aiiure a le guerrier du premier 
pian sous iinsouciant anachronisme de son armure! Et 

campé crânement ; 

end l'honneur d'ô- 

tro pomipar raui verouese: — rouas-ioi, Godefroy Jadin! 
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Dans le haut de l'Egli», à un endroit {ffesque inTisi- 
ble d'en bas, il y s,, de la main du maître, de grandes 
grisailles trôs-lëgèrement feiles et d'une bdie tou^nire ; 
l'humidité et le temps, le manque de soin (wmmenceot à 
les altérer ; une bombe autrichienne, arrivée jusqufv-là eu' 
perçant la voûte, les a àllonnées d'une longue cicatrice. 

la saoristàè renferme encore des peintures de "lui, mais 
qui remontent à sa première jeunesse et oà son génie en- 
core timide diercbe sa voie. Pour expliqua cette prodi- 
gieuse abondance de Paul Vérone dans la mâme église, 
la légende a plusieurs versions : — D'abord une dévotion 
particulière de l'arUete à saint Sétiastien ; ensuite, ce qui 
est plus romanesque, le meurtre d'un rival qui l'aurait 
obligé à chercher un refuge dans ce liea d'aùle embelli 
par ses loiùrs reconnsissants. — ' Selon d'autres, ce serait 
pour éviter la vengeance d'un sénateur dont il aurait 
exposé la caricature sur la place de Saint-Marc que le 
peintre se serait tenu caché deux ans à Saint-Sébastien. 
Nous donnons ces. liistoires de sacrislain pour ce qu'elles 
valent, sans preEiiIro U peine de les critiquer. 
' Avant de sortir do cotte radieuse église, dont nous 
sommes loin d'avoir iiidii|uu toutes les richesses, si vous 
abaissez sur le pavé grisâtre votre cail ébloui des phospho- 
iiescences des plafonds, vous découvrirez à vos pieds une 
humble pierre qui ferme le caveau d'une dynastie de gon- 
doliers. Le premier nom inscrit est Zorzi do Calaro, du 
traghet de fiamaba, sous la date de 1503. Le dernier 
porte le chiffre de 1785. La république n'a pas survécu 
de beaucoup aux Zorzi; 

Santa-Haria dei Frari n'est pas dps l'affreux goût clas- 
sique ou jésuite dont nous parlions teut à l'heure ; ses 
of^ves, ses la^tcettes, sa tour romane, ses grandes mu- 
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railles de briques rouges lui donneul un aspect plus reli- 
gieux. U y a su-dessus de la porte une statue de Vitloria, 
représentant le Sauveur. L'église dù Frari, construite par 
. Nîcola Pisano, remonte & 1350. 

Cest là que se trouve le tombeau de Canova, -f- ce mo- 
nument que l'arlisie avait dessiné pour Titien, modifié en 
quelf[ues parties, a servi' A li^i-méme. Nous l'admirons 
irès^nédiocretnent ; c'est prétentieux, théâtral et froid. A 
la base d'une (lyramide de marbre vert^ppliquée à la mu- 
raille d'uno diiipollc, bâille la porte noire- d'tm caveau 
vers laquelle se dirige une procession de slalues élagées 
sur les marches du monument; &a tête, manibe une 
figure fnnôbre perlant une urne -sépulcrale; derrièra 
viennent des génies ei des allégories tenant des flambeaux 
et des guirlandes de fleurs. Pour contrc-balancer cette par^ 
lie de la composition, une grande figure nue, qui, sans 
doule, symbolise la fragilité de la vie, s'appuie sur une 
lorclte ([u'elle éteint, et le lion ailé de Saint-Haro abtusse 
li'kieniL'nt son mofSe sur ses pattes, dans une pose, -ana- 
hgm au fameux liOn de Thorwaldsen. Au-dessus delà 
porte, deux génies soutiennent le médaillon de Canova. 

Ce Iffinbesu parail d'autanl plus pauvre et plus mesquin 
d'idée et d'exé,cuiion, que l'église dei Frari est pleine de 
monuments anciens du plus beau style, du plus bel efliet. 
Là reposent Alvise Pascaligo , Murzo Zeno , Jacopo Bar-^ 
baro, JacoiM) Marcello, Benedelto Pesaro, dans des sarco- 
. phages ornés de statues d'une }oiimure el d'une fierté 
mené i lieuses. , 

On y admire un trypiique de Yivarini qui rcmonle à 
1182, et une Vierge th: Titien (irapée il'un voile bbnie 
d'un charmant cIlVi. 

La Rtainc équPstri' du général Collenni, qui a une grande 
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[)]((st;ino; sur ni tiniiiiure de bronze, arrèle d'abord les 
yeux lorsque l'on arrive par le canal à la petite place au 
fond de laquelle s'élève l'église de Saint-Jean-el-Paul." 
Quoique sa consiruclion remonte au xin' ou au xiv* siècle, 
elle n'a été consacrée qu'en 1430. Le tympan de la façade 
est joli, l'arcade circulaire qui le surplombe est merveil- 
leusemeat sculptée de fleurs et de fruits. On va à Saint- 
lean-et-Paul principalement pour voir la Mort de saiiU 
pierre, de Titien : tableau si orécieux qu'il est défendu de 
le vendre, sous peine de mort. Nous simoDS celte férocité 
artistique, et c esl le seul cas ou la peine capitale nous 
paraisse devoir eirtt conserveo. (.epi'ii liant d autres ta- 
bleaux du fiiien nous scnilileiiT aussi riiL'iii'S que celui-la. 
niak're lonii' sa iieauie. d une pareille jaluusie de la part 
! \ 0 f I I I [ et 

I I 1 ff l l U[ n 1 r I 
L I I ho II 

II I prieb tl l]l]e p 
in: s l'iifiiii l'poiivaiiie. ei dans le cicl deux auges a]ipa- 

I 11 I I Le 1 u 

1 r i 1 e j 1 I 

Cl II t n r 

veux luisent sous son Iront bas comme eeu\ il un UL're. 
Sa narine se dilale ei flaire le sang. .Mais il \ a |i('iii- 
ôtre trop d effroi et pas assez de resigmiiion dans la leic 
du saint. Il m voit que le glaive dont la froide lame 

1 I [ tr 1 br etil 11 q I I 

dans lanur. planent des messagers celesles avec des pal- 
mes et des couronnes. C esi trop un vulgaire cuiidainiie a 
qui Ion va couper le cou et que cela cbagnite. — Le 
moine, lui. est bien effraye, bien crispe de lerreur. mais 
Il se sauve mai. r^on corps, Kira|).'issf.' par les n 
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dégingandé. Sea jambes sont rejetées ea arriéra par la 
course. Ses bras vont d'un côté et sa téle de l'autre. 
• Si la composition donne prise à la critique, on ne 
peut qu'admirer à genoux ce magnilique paysage, si 
graud, si sévère, si plein de style, ce coloris simple, mfile 
et robuste, ce faire large et grandiose, ce{le impassible 
souveraineté de touche, cette hautaine maestria qui révè» 
lent la dieu de la prànture. — Titien, nous l'avons déjà 
dit, est.1a seule oi^nisaûon d'attiBte([ue le monde mo- 
derne puisse opposer au monde antique pour la forée 
calme, la splendeur tranquille et l'étemelle sérénité. 

Nous pourrions encore vous parler des monumeitls fu- 
nèbres qui tapissent les murs, de l'autel Saint-Dominique 
où l'histoire de ce saint est modelée dans une suite de bas- 
reliefs de bronze, par Joseph Mazza, de Bologne, du 
Christ en croix, de Tinloret, des magnifiques sculptures 
de la chapelle de Sainle-Marie-des-Roses, et du Ck)Uron'- 
nomeiit de la Vierge, par Palme le Vieux; mais dans une 
Église où il y a un Titien, on ne voit que Titien. Ce soleil 
éteint toutes les étoiles. 
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Saim-François^des-Vignes, avec son clocher blanc et 
rouge, mérile aussi d'être visité. — Il y a près de l'église 
un cloître bizarre, fermé de (grilles de bois noir, qui en- 
toure une espice Je préau, eiivonibrédc mauves sauvages, 
d'orlics, de (ûguiis , d'asjihodèb's , de burdanes et autres 
plantes de ruines et do cimelière, au milieu desquelles 
s'élève une grotte en rocaillus et en mailrépores, assez 
semblable à ces petits rocliers de coquillages que l'on vend 
au Havre et à Dieppe. Celiji grolie iibrilo une effigie de 
saint François en bois ou en plàirc rolorié, — un joujou 
de dévotion, une ehinoisiirie jésuitique. — ^lous les arca- 
des humides et verdies du eloilre, au milieu de lombes 
usées par le froUeiitenl et d'inseriplions déjà illisibles, 
nous avons remarqué sur une dalle de pierre une gondole 
sculptée d'un relief un peu frustre, omis très-visible en- 
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corr. — lilki recoin mil un cjni';!!] île yoiidoliin-^, l'miliiit! 
lii loralie des Zorzi de Calaro ù l'rglis^^ de Sidni-Scbaslien ; 
chaque traghet availaiiisi son lieu de sépiillure. 

A Saiiit-Franeois-des-Vigiies, nous yvous vu un tableau 
dc Negroponle, d'une bcaulé el d'une conservation remar- 
quables. C'est le seul aiie nous avonsieneoniré de ce pein- 
tre, dont nous n avons jamais entendu prononcer le nom, 
qui pourlant mériterait d êlre connu. 

Nous allons en donner une description un peu détail- 
lée : La Vicr^'C, assise sur un troue. re\etue d une robe 
de brocart d'or el d un manteau ramage du lini le plus 
précieux, dont une petite fille soutient le pan d un air de 
dévdliou ingénue, regarde amoureusement leiifanlJesus 
pose en travers sur ses genoux. — La tète de cette Vierge 
d'une délicatesse exquise ferait honneur a Jean Bellin, a 
Carpaccio, à Perugin, a Durer, au\ maîtres gothiques les 
plus suaves'et les plus purs. Llle est blonde, et 1 or de ses 
cheveux traités un a un se confond dans la splendeur 
d'un nimlie Inlobe, incruste de pierres précieuses a la 
façon byzantine: en haut, du fond de i outremer d un 
naïf paradis, le Père éternel regarde le groupe sacré dans 
une pose majestueuse et satisfaite; deux l«aux anges tien- 
nent des guirlandes de fleurs, et derrière le trône couvert 
d'orfèvreries et d'émaux comme celui d'une impératrice 
du Bas-Kinpire s'épanouit une floraison de roses el de lis 
arrangés eu ciibinet et qui rappellent les fraîches appella- 
tions de la litanie. 

Tout cela /;sl traité avec celle religieuse minutie, cette 
piilience infinie qui ne semblent pus tenir compta du 
temps et qui accusent les longs loisirs du cluilrc. F.n effet, 
N<^gro[M)nle était moine, comme le dit l'iiisiTiplion tracée 
sur \p tableau Pa/fr Antmivs Nt^ropoiilp'pinj^il. Mais ce 
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mn oMtèmi ii'ôle rien a la grandeur de l'aspect, à l'im- 
posant do l'efTet, 6l la richesse du coloris lullr; victoneuse- 
meiil contre l'éclat des ors el des orntïmenls gaufri-ii. C't^sl 
à la fois une image 'et un joyau, comme doi^eiil l'êlre à 
noire sens les tableaux expo^sés ù l'adoralioii des tidèle^. 
L'art, dans ces circonstances, gagne à revêtir le luxe iéra- 
tique et mystérieux de l'idole. La madone du père Antoine 
de Negrepont à Sainl-François-des-Vignes remplit admira- 
ljleine[it ces conditions et soutient avec honneur le voisi- 
nage du Christ ressuscite do Paul Veronôse, du Martyre 
de Saint-Laurent de Sanla-Crocc, et de la Madone de Jean 
Bellin, un de ses meilleurs ouvrages, malheureusement 
placé dans une chapelle obscure. 

Il ne faut pas négliger d'aller à Saint-Panlaléon , ne 
tùl-ce que pour le gigantesque plafond de Fumiani, repré- 
sentant différents épisodes de la vie du saint, son martyre 
et son apothéose. Depuis la raideur monastique et la naï- 
veté d'cnlumirmre de missel du père Antoine de Negrepont, 
il s'est écoulé bien des années, et l'art a fait beaucoup de 
chemin. D'où vient cependant que ce plafond, qui égale 
en facilité hardie le salon d'Hercule, de Lemoine, et les 
fresques de l'Escurial, de Luca Giordano, vous laisse froid 
malgré soit art de raccourci, ses tromi>e-rœil, toutes ses 
ressources et ses. roueries d'exécution! — C'est que là le 
moyen est tout, que la main y devance la tête, el qu'il n'y 
a pas d'âme dans celle immense composition suspendue 
au-dessus de voire téle comme une Gloire d'opéra, par des 
ficelles visibles. Le gothique le plus sec, le plus contraint, 
le plus maladroit, a un charme qui manque à tous ces 
grands maniérisles si savants, si prestes, si habiles, et 
d'une pratique si expéditive. 

Dana l'église de Santa-Haria-delltb^lute, illustrée par 
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la umyiiiliqui! \ m; >*\U;iii'iin.' qu'eu a liriie Cuuiiletto ul que 
tout le monde a [>u voir à In fjalerie du Louvre, on ad- 
mire un superbe plafond du Tiiii^a, in (oeurlro d'Abel 
par Coïn, exéculé avèc une robustesse et une furie magis- 
trales : c'est calme et violent comme toutes les œuvres bien 
réussies de ce peintre sans rival. L'architecture est de 
Balthasar Longhena; les coupoles blanches sont d'une 
courbe très-graciense et s'arrondissent dans l'azur comme 
des seius pleins de lait ; cent trente statues aux draperies 
volantes, aux poses i^légamnienl maniérées, en peuplent 
lu corniche; une Eve fort jolio, en costume du temps, 
nous souriait tous les matins de cette corniche, lorsque 
nous demeurions à l'hôtel de l'Europe, sous un rayon de 
soleil rose qui teignait son marbre d'une rougeur pudique. 
La religion n'est pas farouche en Italie, et elle accepte vo- 
lontiers la nudité sanctifiée par l'art. — Nous avons déjà 
raconté, si notre mémoire ne nous trompe, la surprise que 
nous fit éprouver la reucootre d'uite Eve seml}lable, en- 
core moins vêtue si c'est posàble, sur ta plalMbrme du 
dôme de Milan. 

Nous pourrions continuer indérmiment ce pèlerinage 
d'église en église, car toutes renferment des trésors qui 
nous entraîneraient à d'interminables descriptions ; mais 
ce n'est pas un Guide que nous avons la prétention d'é- 
crire; nous voulons seulement peindre, en quelques cha- 
pitres familiers, la vie à Venise d'un voyageur sans parti 
pris, curieux de tout, — très-flâneur, capable d'abandonner 
uu vieux monument pour une jeune femme qui passe, — 
prenant le hasard pour cicérone, et ne parlant, sauf à être 
incomplet, que de ce qu'il a vu. Ce sont des croquis faits 
d'après nature, des plaques de daguerréotype, de petits 
morceaux de mosuque recueillis sur place, que nous juxia- 
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posons sâiis inip nous soucier d'une correction et d'une 
régularité qu'il n'est peut-élre (tas possible d'obtenir dans 
une cboso aussi diffuse que le vagabondage à pied ou on 
gondole d'un feuilletoniste en vacance dans une ville in- 
connue pour lui, et où tant d'objets tirent lu curiositédc 
tous côiés. 

Aussi, sans chercher une transition laborieuse, nous al- 
lons vous conduire tout droit à la Scuola de San-Rocco, 
élégant édirice composé de deux ordres de colonnes co- 
rinlliienues superposées, et qui sont noùées,^u tien de 
leur liaiiteur, d'un entrelacs du plus joli effet. 

Saiiit-Uocli, comme on sait, jouit du iirivilégedagoérir 
la pesio : aus^i est-il eu grande viiuéralion ik Venise» 
purlii:nliéreiiii'îil (ixposrn contagions par ses rapports 
avcL- (Jnnslanlinoplc rt le> l'chelles du Lev.tiil. Sa statue 
monlre sur Sii cuisse découveile un affreux bubon cbar- 
bonué. car les sainis seul îioméopallies, et ne guérissent 
que les maladies dont ils sotiI iilFeclés. I.a pcsie csl traitée 
.par un saint peslifcré, l'opblhjlinin par une martyre à qui 
l'on a arraché les yeux, et ainsi de suite. C'est le cas de 
dire ! SimUia similibus. Médeeiin- à pari, on pense sans 
doute que ces bienbeurcux persunnages compatiasent-plus 
lendremenl aux maux qu'ils ont soufferts. 

A la Scuola de Sainl-Roch, on trouve une salle basse 
entièrement peinte par le Tintorel , ce terrible abalteur 
de besogne, ei en montant un magnifique escalier monu- 
-meutal du Scarpagnino, l'on a à sa droite et à sa gauche, 
comme pour justifier le nom et le patronage du saint pes- 
tiféré, différents épisodes de la grande épidémie vénitienne, 
qui pourraient servir aux illustrations du choléra parisien. 
Ces peintures cadavéreuses sont, celles de droite, d'Anto- 
nio Zanchi, celtes de gauche, de Pietro Negri. 
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Dans ItJ pieiiiier de eus tableaux, on voit l'arrivée de h 
peste à Venise. Le fléau, personnifié sous la ligure d'un 
squelelte, traverse l'air épais el malsain, porté par une 
femme aux mamelles flélries, hâve, décharnée et verte 
comme la pulréfaction, qui vole à tire d'aile dans la pose de 
la mort d'Orcagna. Sur le devant , une femme de trois 
quarts perdu court en fuyant; elle est blonde et potelée 
comme toute VénitienJie de race, et ce serait vraiment 
dommage que le spectre hideux l'atteignît, car elle est 
charmante Sans sa frayeur et parfaitement dessinée. 

De l'autre côté , un gondolier très-solidement campé, 
d'une proporliou gigantesque et d'une musculature exagé- 
rée , démarre , avec un mouvement superbe, une barque 
destinée au transport des cadavres. Une femme morte, 
aux ombres noires, aux chairs livides, mais donl les bras 
charnus et la gorge puissante montrent qu'elle a . été 
foudroyée pleine de vie par le Iléau, se présente, la lêle 
la première, en raccourci, d'une façon violente et drama- 
tique ; près d'elle un homme [détail naïvement horrible) 
se bouche le nez, ne pouvant supporter la puanteur de ce 
beau corps à peine refroidi et déjà décomposé. 

Ce lugubre poème se termine par la Fm de la pesle. 
L'air se rassérène. Une femme développe au premier plan 
de fort belles épaules, d'une blancheur vivace ; — plus de 
ces teintes bleuâtres, de ces chairs livides qui appellent le 
chlore el la chaux vive. La santé publique est revenue. 
On peut respirer sans crainte d'avaler du poison, presser 
une main amie sans emporter un germe de mort. La ré- 
publique, par la puissante intercession de Saint-ltoch, a 
obtenu du ciel la cessation du Qéau. Tout ce groupe su- 
périeur est d'une grâce adorable. Le sainl, penché aux 
pieds de JésuB-Ctirist et de la Vierge, supplie avec une 
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tnenidile ardeur; et l'on comprend que la bonté céleste n'a 
rien à refuser à une prière si fenonte. La République, 
symbolisée par une belle femme, duns lo goût de Paul 
Véronèse; a une pose irês-noble et d'une grande tournure; 
il est fâcheux que ses mains ne repondent pas à la beauté 
de sa léte. 

C'est à la ïicuola de aaint-Roch que se trouve le chef- 
d'œuvre de Tmloret. cet anisle si feconn et si inégal qui 
va du sublime au deicFinhln nvcr une faciliie prodif^ieii.'ift. 
Ce taiilcau imn en [ f,r n i 1 el ppc 

ment tout le arame sa[i^;laiU du Lalvuire. 11 occupe a lui 
seul le fondu une granoc salle. 

T.e ciel, peint sans doute avec ceUe cenure bleue d E- 
gypte qui a loue de si mauvais tours aux urtisies de ce 
temps-là, a des ions faux et louches uesagreables a I wil 
qu'il ne devait pas olTnr avant la carbonisation ne celle 
couleur trompeuse, qui a si bizairemenl noirci les fonds 
des Pèlerim d hmmaus. i\e Paul VernniVse: mais cette 
imperfection est bien vite oubliée, tant les groupes des 
premiers plans s emparent victorieusement du spectateur 
au bout de quelques minutes de contemplalion. Les saintes 
femmes forment auprès de la croix le trio le plus profon- 
dément désespéré que puisse rêver la douleur humaine ; 
l'une d'elles, entièrement couverte de son manteau, g!t i 
terre et sanglotie dans une prostration dâsolée de l'effet le 
plus pathétique. 

Un nègre, pour dresser la croix d'un des larrons, se 
lient debout sur la pointe du pied, avec un mouvement 
contourné et strapassé qui manque de naturel; mais il est 
peint, comme tout le reste du labteau, d'une brosse si vé- 
hémente et si furieuse qu'on ne peut s'empêcher de l'ad- 
mirer. Jamais Rubens, jamais Rembrandt, jamais Géri- 
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canlt,' jainÙB Delacroix, dans leurs plus fiévreusBS èt leurs 
plus turbuIenteB esquisses ne sont amvés à cet emporte* 
ment, à cette rage, à celle férocité. Cette fois Tintoret a 
justifié pleinement son nom de Robusti ; la vigueur né 
saurait aller plus loin; cela est violent, exagéré, mélo- 
dramatique, mais revêtu d'une qualité suprême : la force. 

Celte toile, rayonnante d'un art souverain, doit faire 
pardonner à l'artiste bien des arpents do ces croûtes enfu- 
mées et noirSCres qu'on rencontre à chaque pas dans les 
'palais, les églises et les galeries, et qui sont plutôt d'un 
teinturier que d'un peintre. Le Calvaire porte la daie 
de 1565. 

Avant de quitter ta Scuola de San-Itocco, il faut regarder 
un très-beau Christ du- Titien, d'une expression doulou- 
reuse et profonde, et de cbarmanles portes d'autel, fouillées 
eD 1765 par Pliiliberti, avec une délicatesse exquise et 
une étonnante perfection de détail, Ces'sculptures pré- 
eteuses, malgré leur date moderne, représentent différents 
traits de la vie de saint Boch, le patron du lieu. me- 
naiseries de la salle supérieure sont Qussi très-remar- 
quables. Hais ù l'on voulait tout admirer, on n'en finirait 
pas. 

Eii suivant cene méthode vagabonde, r^^ons le gr^d 
eanal et donnons quelques déttdts sur te paltds Vandra- 
min Caleiigi, ooeupé mainleaant par la du^esse de Betry. 
Il est d'une riche et noble architecture, de Pierre Lom- 
bard i^bablemanl ; de petits 'génies lootiranent dans 
l'entaUementflt at^4e3BUB des fènétiest des éeassona fai»- 
loriés d'ornements d'un gofti exquis, et donnent beau- 
ooop A'Hégmae i cette iagade ; un jaidin de médiocre 
étendue fiut verdoyer quelques arbres i c&tié'dA ce palais 
que rien ne disUnguerait des autres si les grands potMÏix 
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d'araiirre Nliiics cl hleus n'indiquait'iii, par Ii's tlours de 
lis doiii il-^ sniLi sitiips, tmc demciirr princitTi! ci (jiiiisi- 
royalc. 

QuiiJid on n obtiîiiii ht permission de visilcr le pidais, 
des v;de1s en \i\ nV verie \ nus uccuuillfiit irrè-[i«limciit au 
bas dl' l'esenlier, dont l'rau lia(fi;iic iiis marclies, ;iltai;lii'iil 
votre gondnie aux polcaiix o.l vous inirodiiisniit ilans un 
vestibule où l'eu ,ilteiiii que les formalités irailniission 
soient reniplier;. 

Cl! \estiliuie cpi aussi loiii; (jue ie palais ; il aboulil iï 
une sorte de cour semblable aux cours de dos hQlols; on 
a besoin de sonp;cr qu'on esté Venise pour oe pas s'slien- 
dre a v voir une voilure dâteléd et des chevaux de selle 
revimaiu du bois. 

Deux gondoles remisées et quelques pois de lerre ffar- 
iits de sapinelles et autres pauvres plantes mourant de 
soif, meublent seuls la nudité de celle vaste salle d attente 
qu on relroure dans tous les pabis venituMis, auticbnmbnt 
qui est u la fois un dobarcadôre. 

Au milieu de ce vestibule, a ^çauelin, si' presftnut un 
grand escalier enire deux murs, nu pendent deux cables 
de soie rouge, e! ou refîne la même décoration de malheu- 
reuses plantes vivaees. Ln étroit lapis garnil b's marches 
el i:oii(luit a une salle iinmensi', pareille au vestibule, sans 
mobdierei sans ornement. De la on entre dans la salle a 
manner, dont les murs sont couverts de portraits de fa- 
mille. 

Cetti! pièce forme un carre long. Elle est Irè^bieB 
éclairée par deux grandes fenêtres-halcon . 

Une table ovale occupe le milieu , et un paravent eaclie 
la porte d entrée. Sur la muraille de droite on remarque 
)e.ponrditde la duchesse de Bourgogne, en robe de vc- 
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lotirs bleu, et cewt du comte d'Artois et de M"' la prin- 
cesse de Lamballe et quelques petits cadres. Sur la mu- 
raille (lu ^auclio, ou face, le portnut de Louis XV, ^ale- 
mpnt (>ii piml , pt de chaque cÂté, ceux de ses filles, mes- 
dames (If! l'Yanec. 

Dans cette salle à manger, une porle masquée ouvre sur 
une chapelle obscure et si petite, que six personnes au- 
raient peine à y tenir. On y compte quatre prie-Dieu. A 
droite, une grande porte donne accès dans un salon tout 
moderne, encombré de tableaux et d'une infinité de petits 
meubles : tables anglaises, coffrets parisiens, rien n'y 
manque de ce charmant luxe inutile qui rappelle la patrie 
par ses chères futilités; deux portraits de son A. R. sont 
placés en regard : celui de Lawrence, en rohe de salin 
blanc, avec une rose au coté, montre le plus ravissant 
petit pied qu'il soit jiossible d'admirer dans un soulier de 
salin. Tout le fond de celle pièce est couvert de ces la- 
hlenux que tout le monde a vus aux expogitions de l'épo- 
que, et qui représentaient, pour la plupart, des héros de 
la Vendée. 

En relraversanl lit saile ;'i manf^pr, on onlm par une 
porte à gauche, dans un saion qui parait |>i'lU, ri'li^tivc- 
ment aux pièces priicèdenies, et peul-èrro écrasé par le 
somptueux mobilier qu'il renferme. Là sont placés trente 
tableaux d'élite; c'est une espèce de tribune de salon 
carré, où ne manque peut-i^tn' pas un des seuls grands 
noms de la peinture. Au milieu de ces chefs-d'œum 
rayonne une Vierge, d'Andri.' del Surlo, d'une beauté à 
donner des frissons an bourgeois le moins connaisseur, 
au philistin le plus cuirassé de prosaïsme. 

Ce salon, éclairé par un jour doux et ménagé, nous a 
paru la pièce préférée, le cœur même de l'édificp, et nmis 
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lavons (jiLilli; :i reart'l puur iilli'r visiter Iti fameux salon 
(III se irouveiii ces i!eu\ eoliuiiifs de porpiiyrc, dont la 
val<!ur i^sl SI grande, qii elle siirp;tsse celle du palais tout 
etilier. Klltîs sont yiliieees ilevniil une porte, et fonl aussi 
peu d eflcl que le^; hipis-la^^uli du salon Serra a Gi^nes, 
qn lin creiiaii \olii!iln.'ij peints et vernis, ni qui ressem- 
lileiit. a liiiie pi'iir, a ilti nioire mÉtalliqiie bleu. Elles pa- 
raissent fausses, quoiqui' de la venle la plus i ncon lesta ble. 

Le qui ajoute encore a cette malencontreuse pensée, 
c est quon a place vis-a-vis de ces colonnes, dans une de 
ces hautes cheminées dont I archi lecture va rejoindre la 
vente, un poùle qui peut être confortable, mais n a rien 
il eli'jîiint. et dont la faïence voisine mal avec le porphyre, 
il V a encore nn dernier salon qui n a rien de remarqua- 
hle. Aux quatre angles, quatre piedoudies supporieni 
qualre bustes, ceux du duc de Berry, de Charles \ el au- 
tres personnages de la famille royale. De la. on communi- 
que dans les apparlements du comte Lucchesi-I'alli , pi 
l'inspection est faite. 

Ce serait tomber dans les lieux communs philosophi- 
ques que de transcrire ici les pensées que fait naître né- 
cessairement sur la fragilité des grandeurs humaines, cette 
viMle an palais Vendramin-Calergi, modeste asile d'une si 
haute infortune. Mais ce n'est pas la première fois que 
Venise a le privilège d'abriter les royautés déchues; Can- 
dide y soupa à l'auberge avec quatre monarques sans ou- 
vrage qui n'avaient pas le moyen de payer leur écot. 

Nous saluâmes aussi, en allant à l'hôtel des postes cher- 
cher nos lettres de France, l'humble demeure d'une autre 
grandeur déchue, — de Manin, ce héros sans emphase, J 
égal aux plus grands de l'antiquité. Sur le modeste balcon 
de son appartement, à l'angle de la rue Paternian, se fa- 
18 



su mu*, 
naient dans l'abandon quelques pois ùc jactnllic défleurie, 
et les fenêtres ternes avaient cet aspect mélancolique que 
prennent les maisons dont l'âme est parUe pour l'exil ou 
la mort, cet exil éternel. 
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Le tihsttm, Mwhm e« Vlenua. 



Un jour, nous errions à l'aventure dans les recoins per- 
.dus de Venise, car nous aimons connaître des villes autre y 
chose que la pbyûonomie officielle, dessinée, décrite, ra- '> 
contée partout, et nous sommes curieux, le légitime tribut 
d'admiration payé, de soulever ce masque monumental 
que chaque cité se pose sur le visage pour dissimuler ses 
laideurs et misères. De ruelle en ruelle, à force de' 
passer des ponts et de nous tromper de chemin, nous 
étions arrivé au-delà de Canarregio, dans une Venise qui 
ne ressemble guère à la Venise' coquette des aquarelles. 
Des maisons à demi écroulées, aux fenêtres fermées par 
des planches, des places désertes, des espaces vides oïl 
séchaient des linges sur des cordes et jouaient quelques 
enfants déguenillés, des plages arides sur lesquelles des 
calfats radoubaient des barques dans d'épais nuqges de 
fumée, des ^lises abandonnées et fracassées par les bom- 
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bes itutrichicimcs , dont quelquiis-uiius ùtaicnl Msimes 
éclater sur cetle limite extrême, iIhs canaux à l'eau verte 
et lourde, où surnageaient des paillasses vidées et des àé- 
fritus de légumes, formaient un ensemble de misère, de 
solitude et d'abandon d'une impression pénible. — Les 
villes factices et conquises sur la mer, comme Venise, onl 
besoin de richesse et de splendeur ; il faut tout le luxe 
des arts, toutes les magnificences de l'architecture, pour 
consoler Je la nature absente. Si un palais de Scamozzi 
ou de Sammicheli a Iwlle mine au bord du grand canal 
avec ses balcons, ses colonnes et ses escaliers de marbre, 
rien n!est plus triste qu'une masure qui s'effondre entre 
le ciel et l'eau, et qui voit sur ses pieds moisis courir les 
cloportes et grimper les crabes. 

Nous marchions depuis quelque temps à travers un 
dédale de ruelles qui souvent nous ramenaient à notre 
point de départ. Nous remarquions avec surprise l'absence 
de tout emblème religieux au coin des rues; plus de cha- 
pelles, plus de madones ornées d'ex volo, plus de croix 
sculptées sur les places, plus d'effigies de saints, aucun 
de ces signes de dévotion extérieure si multipliés dans les 
autres quartiers de la ville. Tout avait l'air étrange, fa- 
•rouche et mystérieux. Des figures bizarres et/urtives glis- 
saient sHencieusement le long des murailles avec un air 
craintif. Ces figures n'avaient pas le type vénitien. Des nez 
recourbés, des yeux de charbon dans une pâleur verdâtre, 
des joues effilées, des mentons pointus, tout accusait ua6 
race différente. Les haillons qui les couvraient, étiiqués, 
piteux, lustrés de crasse, avaient une sordidité particulière 
et dénotaient encore plus la cupidité que la pauvreté, — 
une B^ièie avare et plutftt voulue que subie, faita pour 
inspirer le mépris el non ]a pitié. 
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Les nielles se léb^issaîefit de plus en plus; les mai- 
sons se haussaient comme des Babels de taudis superpo- 
sés, pour chercher un peu d'air respirahle et de lumière 
su-dessus de i ombre ei ae la lange ou rampaient des ôires 
difformes. Plusieurs de ces maisons comptaient iieut éta- 
ges, neui zones oe loques, d oraures ei ii inausiries im- 
mondes. Toutes les maladies outillées tics lénrosenes [l'O- 
rient semblaient ronger ces murnilicH f^'aionscs ; l'humidité 
■ les tachetait de plafjues nuirez i^oninifi cpIIcs île la gaii- 
grène; te etfloresœnc» ,lu «>l,.>i,o y si„,ulai«,u d.m le 
plaire des rugosiliis, des et des bubons de peslt;; 

le rn;[)i, s l'fTrii.mi l'omnii! une peau darireusc. se aeia- 
ciiiiii en [iiinu'iiii'i: iiiiim'iici'i's. .iiiciine iiL'iie ne l'iu'iihil 
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lâcliaient de sécher au soleil sur le rebord des croisées 
béantes et noires. 

Par places, un reste d'enduit de briques et de plaire 
piles donnait a quelques-unes de res façades, moins décré- 
pites que les autres, une rougeur malsiuiif; coninii; celle 
qui plaque les pommettes d une poilrinaire ou d une 
courtisane île lins eia^f (^nlunimee de fard. — Ce n elaient 
pas les moins laiili;> el les moins repoussantes: on (lut dit 
la sanlc sur la mort, le vice sur la misère. — Lequel est 
le moins horrible d un cadavre dans toute sa lividité ou 
d'un cadavre dont a frtrtfé la ffife de cire jaune avec du 
vermillon V 

18. 
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Dds pouls uli LUinu pliam lour dos voulu coinina des 
f, vimliards ûcrases d ;ms. et pvtis do laisser ehoir leur arclic 
d II) 1 1. u, 1 1 I II 1 1 u\ 1 1 m uie 
liiformos. séparées par des uaiiau.x slaguanls. Iaiif,'eu\, 
noirs uymine de 1 encre, \erls euiiujie de lu minv. obstrues 
d immondices ei ^\v, delrUus du luule^ sorles. qui; la iiiureo 
11 a pas la forée d (iiiiinener, iin|)uissaiUe i[u elle est a re- 
muer celle eau eiidariiue, opaque et lourde, semblable a 
\ celle d un marais st^gien ou d un fleuve d eufer. 

Entiii, nous deboucliames sur un eampo assra vasle, 
passablement dalle, et au milieu duquel baillait la jjuculo 
de pierre d une citerne. \ I un des angles s élevait un 
ediQce d un aspect architectural plus humain, dont la 
porte était surmontée d une inscription sculptée en lettres 
orienlalos, que nous reconnûmes pour des carocleres juifs. 
Le mystère s expliquait. Ce quartier fétide et purulent, 
celte Lour des Miracles aquatique était tout bonnement le 
Ghetto, lajuivene de Venise, qui a cimserve la sordidite 
caractéristique du moyeii-age. 

Probablement si 1 on pénétrait dans ces maisons pour- 
ries, lézardées, rayées de suintements immondes, on y 
trouverait, ainsi que dans les anciennes juiveries. des 
Rebecca et des Kacliel d une beauté orientalement ra- 
dieuse, raides d or et de pierreries comme des ulolos 
indoues, assises sur les plus précieux lapis do bmyrne. 
au mibeu de vaisselles d or et de richesses inappréciables, 
entassées pai- ! avance paternelle, car la pauvreté du juif 
j nest qu exlericure. bi le chrétien a le faux luxe. I israe- 
( lile a la fausse misère, tomme œMaiiis insectes, pour 
échapper a s(!s persécuteurs, il se roule dans ) ordure el 
se fuii couleur de fange. Cette babitude prise au moyen- 
age, ou elle était necessairo, il ne l a pas encore perdue. 
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quoique rien ne ta justifie à présent, ei il la continue avec 
l'opiniitreté indélébile de sa race. 

Cet édifice, historié d'une inscription iiébrâïque, était 
la ^ag(%ue. Nous y entrâmes. Un assi» bel escalier nous 
conduisit dans une grande galle oblongue boisée do me- 
nuiseries bien travaillées, tapissée d'un spleDdide damas 
range des Indes. Le Ihalmud, de même que le Coran, 
défend à ses seclaïres la reproduction de la figure hu- 
maine, ot iraile l'art do pratique idolâtre. La synagc^e 
est forcement nue comme une mosipiéo ou comme un 
temple protestant, et ne peut atteindre aux iiiagniàcences 
des cathédrales catholiques, quelle que soit la richesse de 
ses fidèleti. Ce eulle, lout abstrait, est pauvre à l'œil : une 
chaire pour le rabbin qui commente la Bible, une tribune 
pour les musiciens qui chantent les psaumes, un taber- 
oade où sont renfermées les tables de la loi, et c'est tout. 

Wons remarquâmes dans cette synagogue un grand 
nombre de liistri'^ en cuivre jaime avec des boules et des 
Iras tortilU'sd'uu |,^oùl luilhiiidais, comme on en voit sou- 
vent dans les tableaux do Giirard-Dow ou de Miflris, notam- 
ment dans le tableau de la Paralytique, ijuo iu gravure a 
rendu populaire. Ces lustres viennent probabicmoiil d'Am- 
sterdam, cette Venise septentrionale qui renferme aussi 
beaucoup de juifs. — Cette abondance de luniinuiro ne^ 
doit pas surprendre, car les cbaudeliers à sept briuichos, 
les lampes ot les flambeaux reviounenl à tout propos dans 
la Uiblo. 

Le cimetière des Juifs est au Lido ; le table le recouvre, 
la végétation l'envahit, et les enfants ne se font nul scrupule 
de piétiner et de danser sur les lombes renversées ou fen- 
dues. Quand on leur reproche leur irrévérence, ils répon- 
dent tout naïvement : « Ce sont des juifs, d — Un juif, 
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un chien, c'est la même chose à leurs yeux. Ces tombes, 
pour eux, recouvrent, non pas des cadavres, mais des cka- 
Tûgncs. Ce champ funtibro n'est pas un cimetière, c'est 
une voirie. Bn Espagne, à Puerto do Sanla-Haria, nous 
eniHudinies un propos analogue; un nègre, servant de 
place, venait d'èlre tué par un taureau dans une course ; 
on l'emporlait m nous étions loul ému : r Calmez-vous, 
nous dit un voisin, ce n'est rien, c'est un négro. » Juif 
ou nègre, ce sont des hommes, pourtant! Comhïen de 
temps faudra-t-il eucore pour l'apprendre aux euEsnts et 
aux barbares ? 

Rien n'est plus triste, plus morne et plus navrant que 
ce terrain sa&lonneux tout bosselé (\ù pioims tumulairvs. 
Ces inscriptions à demi-elTacées, (^n uaracliires qu'on ne 
peut lire, lijouli^nt «ucore au iii\:iiéi(', à l'oulili, à l'abau- 
doii ; iiTL ne i^Hil (iuiincr an niurt i-ouciié h'wicsrittus la sa- 
tisfaction (i'ontinuirn é[H'li!r son nom son épitaphe. Le 
cimetière nous a rap|ii'lis un cimelière aviilip, piès d'Oraii, 
sur une colline puhérulenli' et piLTiviiso, d'une aridité 
effroyable, balayée du vent de mor, brûlée du soleil et à 
travers lequel on passait sans faire plus d'attention aux 
lombes effondrées i|u'aux cailloux du chemin. — Au 
moins, les morts arabes ne sont-ils pas troublés par le 
bruit dos cbansons et des sidlarelles, car le Lido est à la 
fois guinguette et cimetière, on y enterre et on y danse. 

Les chrétiens, eu\, vont dormir plus en paix dans la 
petite île de San-Michiele, sur le chemin de Mnrano ; ou 
les couche sous Je sable amer qui doit ùtn- don-i auN o? 
fl'un Vénitien, et les gondoles saluent leur croix en pas- 
sant. 

Murano esl bien déchu de son antique splendeur ; ce 
n'est pins, comme autrefois, la magicienne des fausses 
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piiili.'S. (les filyces cl des vitnoKiL-iL's. La (OimiiLi a evimli! 
SOS secrcls, elle ii a plus le privilège àa ces beaux mirons 
Il biseaux, de ces grands verres au pied de Iiligraue, de 
ciis butres rubaimees de spirales iaileiises, de ces boules 
de cristal ipii sembleiii une larme de la mer iigee sur les 
dehcales vegclalioiis ucuifiiK^ues : do ces rassades qui bruis- 
saieiil sur le pagne des iiiiires africaines. La Bolièmo fail 
aussi lieau. Liioisy-le-Roi fait mieux. 1. art, a Miirano. est 
reste stationnaire dans le progrès universel. 

Nous visildmes une de ces verreries uu I ou fabriquai! 
de pelitcs perles de couleurs. De longs (ils creux, do 
nuances ditTorenles. les uns transparents, les autres opa- 
ques, sont haches par petils fragments, puis roulés dans 
des boites, jusqu a ce que le frottement les ait arrondis: 
on les polit, puis on enfile ces perles avec du crin et on 
les réunit en éclieveaux. 

On souflla pour nous une bouteille iraniéed'un ruban 
de tiligrane blanc et rose. Rien n'est plus simple et plus 
expéditif que le procédé. L'ouvrier verrier était un grand et 
beau garçon, à cheveux noirs et frisés, dont la mine ver- 
meille ne s'accordailguôre avec les préjugés que l'on avait 
autrefois sur cette profession .répulée mortelle et que les 
gentilshommes pauvres pouvaient à cause de cela exercer 
sans déroger. Il prit un peu de verre en fusion au bout 
de son lube, y amalgama le filet de couleur qu'il- voulait 
lourner en même temps, et d'une seule haleine, souffla sa 
pièce qui s'enflait frêle et légère comme une bulle de 
savon. 11 nous fit de mSme un verre qu'il nous abandonna 
pour quelques zwanlzigs. - 

Murano renferme une autre curiosité qu'on nous fit 
voir avec un certain orgueil, — uu cheval, — aninial plus 
chimérique à Venise que la licorne, le grifTon, les coque- 
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signies, les bout» volants et les cauchemars. — Bîdiaid lÙ 
y crifflïit en vain : « Mon royaume, pour un cheval. » 
Cela nous fit un certain plaisir de vinr cet honnête qua- 
drupède dont dOus commendons i oubtier l'exislenee. 

JjBi rencontre dé ce cheval nous donna une e^èce de 
nostalgie de terre ferme, et nous revînmes à Venise tout 
rêveur. Il nous seinbla qu'il y avùt bien kn^mps 
que nous n'avions vu de plaines, de montagnes, de champs 
cultivés, de roules bordées â'ftrbres, de mes Pilonnées de 
voilures, et nous songefimes que rien n'était plus apésbie 
que le 'lapage de fouets et de grelots d'une vcnture de 
poste. Mais une viate ^clique au Husée-Correr, où l'on 
garde, pamù cent autres raretés, la planche du meneil- 
leux.plan de Venise, gravé sur bois par Albert Durer; au 
palais hbu&ini, qiù renferme une riche collection de 
ihintres vénitiens, et chez différents maTchands de bric-à- 
brac, ossuaires oili se sont déposées par couches les an- 
ciennes maf^iflcenceade la république, eut bientôt chassé 
ces idées continentales et diampètres. , 

Un petit inùdent retards encore de qnelques jours ces 
velléités de départ. Un matin» que nous mardùndions, 
dans une boutique d'orfèvre de Î& Frezsaria, une de ces 
petites chaînes d'or fines comme des cheveux, et que 
nous voulions rapporter comme souvenir de voyage à 
l'une de nos amies parisiennes, nous vîmes entrer une 
belle fiUè, négligemment drapée d'un grand chile rayé de 
couleurs éclatantes, qui était, & vrai dire, la seule pièce de 
sou vêlement, car' elle n'avait dessous que sa diemise et 
un jupon blanc, tenue qui, du reste, n'a rien d'extraordi- 
naire A Venise. K sa toilette étùt sucdincte, ses beaux 
cheveux noirs lustrés, peignés avec soin, et dont les nattes 
opulentes se repliaient pluàeurs fois sur sa nuque douée. 
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La Vicenza, qui, en toute aulre occurrence, se serait 
montrée, à coup sûr, moins farouche, fit beaucoup de 
. difficultés, et se décida enfin à venir poser, accompagnée- 
d'une de ses amies, ancienne figurante de danse à la 
Fenice. 

A vrai dire, pIIr croyait peu à notre dessin et se flattait 
d'un rendez-vous plus galant; son iucréilullt^ ne cessa 
que lorsqu'elle nous vit ouvrir notre boile à pastel, placer 
notre papier et disposer nos crayons. 

Vicenza offrait une variété brune de la beauté véni- 
tienne, qu'on ne rencontre pas dans les tableaux des an- 
ciens maîtres, préoccupés outre mesure du type blond, le 
seul qu'ils aient représenté. — Elle avait une peau d'une 
finesse incroyable, d'une pâleur ambrée, les yeux noirs, 
nocturnes el veloutés, la îèvre rouge et vivace, — quel- 
que chose de doux et de sauvage à la fois. 

Tout en posant, elle mordait éirnSchait des roses qu'elle 
qrrachùt de son bouquet, dtait et remettait sa bague, fai- 
sait danser sa pantouQc au bout de son pied et se levait à 
chaque minute, pour venir regarder par-dessus notre 
épaule où en était l'ouvrage. Nous avions beaucoup de 
pfùne â la taire retourner â sa place et i se remettre en . 
pose. 

Enfin It! portrait se termina tant bien que mal; elle en 
fui satislaîte et lé prit pour le donner à son amoureux. 
Mais nous en avons gardé une copie qui suffit à prouver, 
en dépit de Paul Véronése, de Gloi^one, de Titien et de 
leurs femmes à cheveux d'or, qu'il y a au moins une 
belle brune à Venise. 
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La saison s'avançait. Notre s^our i Venise s'était pro- 
longé au-delà des limites que nous lui avions fixées dans 
le plan général de notre voyage. Nous retardions noire 
d^tart de seraaioe en semaine, de jour en jour, et nous 
trouvions toujours quelque bonne raison pour rester. En 
vain de légères brumes commençaient à voiler le matin 
sur la lagune; en vain une averse sulûle nous forgait à. 
nous réfugier sous les arcades des Procuratîes ou le por- 
che d'une église ; en vain, lorsque nous nous promenions 
au clair de lune sur le grand canal, l'air frais-de la nuit 
nous obligeait-il quelquefois & remonter la glace de la 
gondole et à rabattre le drap noir de la felce, nous fai- 
sions la sourde oreille aux avertissements de l'automne. 

Nous nous souvenions toujoursd'un palais, d'une église, 
ou d'un tableau que nous n'avions pai vu. — li fallait, 
en effet, avant de quitter Venise, visiter cette blanche 
église de Sanla-Maria-Formosa, illusirée par la fameuse 
19 



sainte Barije, si supcirbcmiîiu cyiiiiw:, si lu'ruLquemeni 
belle, de Palme )<* Vieux ; (t \Kih\^ dt' ItuLrira-Dipiilb. au- 
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lo ! I en ]1 1 I ] I 

pei I t u l r e„i t i I f 

M"" Adèle Torchère, qui veud des capui.^s i>i iU'< lnln-; 
dans la chambre ou rêvait, uccouuee au balcon. I;i Iji'llr ci 
nonchalante créature, et cette bizarre et supeibc rglisr ib^ 
San-Zaccaria. ou se trouvent un menoilleuï lablcan d au- 
tel. loUt reluisant d or. d Antoine \ivanni. donne jimi- 
Hélène Foscan et Marina Donato. et le tombeau ni' rc 
grand sculpteur Alexandre Vittona : 

Qui vivens nvos duxit de marmore vultus. 
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i|iii piMiid au eu^ur 11! vovasri'iir Se plus détermine, au mo- 
nicni (\('. s éloigner, peuwnre pour jamais. — d un pays 
biiiûienipB désire, d un endroit ou il a passé de beaux 
Jl>n^^i cl de plus belles nuiis. 
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niPiil licun'iLx (|i]';iill('urs, où l'on n;n' de H'Iouninr cl 
d'iillfi' iiioiii'ir, cl i]\n vous »|]|inr:iissciu nu milieu des tris- 
ICSi'Cs et itc> rnni|ili{'nlir]iis ilc h i ic ciiiiiiac une oiisis, un 
KItlonulo, une cilc divine où les cmiiiis n'ont [las il'nrecs, 
cl où ni\icnucnl les soineniis d'uiiu :iile obslinée. — Gre- 
nade il été pour nons Tulic de ircs Jcrnsalcm rélcsles i[\n 
brillent sous lîn ^nlcil d'or dinis les loinliiius azui'és du 
mirage. Nons y |i(;nsions depuis notre enfance ; nous l'a- 
vons qtiitléc avee pleurs, et nous la regrettons bien sou- 
vmU — Venise sera pour dous une autre Gisnsde — plus 
regreltée penh''lre. 

Vnii5 e-^i-il arrivi' de n'avoir plus que quelques jours à 
rl:^lerLlvel■ un t^lre chéri? Un le reyarde luiiglcinps, lixe- 
rnenl, douliuireusenieni, jwnr h'inn [graver ses Irails dans 
la rnénunre; on se sainre de ses iisiieiils, on l'éludie sous 
lous ses jours, on remarque ses pelils signes particuliers, 
If graiLi de beauté près de la bouche, la fossette dn la joue 
ou de la tnuin ; on noie les inik'xions et les mélodies de sa 
voix, on lâche de garder le plus possibh^ dr' celle image 
adorée, que l'absence va vous ravir, et que vous ne pour- 
rez plus revoir que dans votre cœur; on ne se quitte pas, 
on veut profiter jus(]u'au bout de la dernière minute; le 
sommeil même vous parait un voi faïl à ces heures pré- 
l'ieu-es, et les ciuiseries interminables se prolongent la 
main dans la main, sans ((u'on s'aperçoive que les lampes 
pâlissent et que la lueur bleue ilu matin llltre à triners les 
rideau\. 

>nus éprouvions cette impression à l'endroit di' Veiiisi'. 
A mesure i|i[e l'instiint dn départ s'approchait, elle nous 
devi'nait plus ehéri'. Son pri\ se révélait au moment de la 
perdre. Nous [ions reprocliions d'avoir mal proliléde notre 
séjour, cl nous regrettions amèrement quelques lieuros. 
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de pïirosso, ijiii^lijius li-Kîln'sicoriMs^tionsniix énervantes iii- 
lluenf.fiR du ^lirocco. 11 nousscmblAit que nous aurions pu 
voir davantage, prendre plus de noies, faire plus de croquis, 
nous Tier moins à noire mémoire, et cependant Dieu sait 
si nous avions fait en conscience notre métier de voya- 
geur; on ne renconlrail que notis dans les églises, dans 
lesgaleries, à l'Académie des l)eau\-arls, sur la place Saint- 
Marc, au palais du doge, à la bibliothèque. Nos gondo- 
liers érotnt^^s demandaient gn'ice; à peine prenions-nous 
le temps d'avaler une glace au café Florian, une soupe do 
poux de mer el un pasticcio de polenta au GastofT San- 
Gallo ou à la taverne du Chapeau-Nmr. En semaines, 
nous avions usé trois lorgnons, abîmé une jumelle, perju 
une longue vue. Jamais personne ne se livra à une pa- 
reille débauche d'oeil. Nous regardions quatorze heures 
par jour sans nous arrèler. Si nous avions osé, nous au- 
rions continué notre inspection aux torches. 

Les derniers jours cela devint une vénlahle fièvre. Nous 
rimes une tournée générale de récapitulation au pas de 
course, avec ce coup d œd net et prompt de 1 homme qui 
connaît la chose qu il regarde el va droit aux obiels qu il 
recherche. Comme ces peintres qui repassent a I encre les 
dessins a k mine de plomb qu ils craignent de voir s effa- 
cer, nous assuntmps d un trait plus appuve les mille li- 
néaments crayonnes dans notre mémoire. Nous revîmes 
ce Iwau palais ducal fait exprès pour une décoration de 
drame ou d opéra, avec ses grandes murailles roses, ses 
denielures blanches, ses deux étages de colonnottes, ses 
trèfles arabes, ce prodigieux Saint-Marc. Sainte-Sophie de 
lUccident, colossal reliquaire des civilisations disparues, 
caverne d or diaprée de mosaïque, immense entassement 
de jaspe, de porphyre, d albâtre, de fragments antiques. 
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cadiédrale de pirates enrichie des douilles de l'uuivers ; 
ce Campanile qui porte si Iiaot dans l'azur l'an^ d'or pro- 
tectear de Venise el garde à ses pieds la logette de Sanso- 
vitio sculptée comme un joyau; cette tour de l'Horloge, 
toute d'or et d'outremer où , sur on lai^ cadran , se 
promènent les heures noires et blanches; cette bililio- 
ihêque d'une ^^nce tout athénienne, couronnée dé svel- 
les statues rajtholof^ques, riant souvenir de la Grèce voi- 
sine, et ce grand canal Imrdé d'une double rangée de pa- 
lais gothiques , moresques , renai^nce, rococo dont les 
fagades .toutes diveises émerveillent par l'inépuisable fan- 
taîùe et la perpétuelle invention de leurs détails qu'une 
existenee d'homme ne suffirait pas à étudier, splendide 
galerie où se d^loie le génie de Sansovino, de Scamojzi, 
de Pierre Lombard, de Palladio, de Longhena, de Be^a- 
niasGO, de Il6ssi, de Tremignan etd'autresarchitectesmer^ 
veilleils, sans compter les inconnus, les humbles ouvriers 
du moyen^ge qui ne sont pas les moins admirables. 

Nous nous faisions promener en gondole, de la pointe 
de la Dogana à la pmnte de Quintavalle». pour fixer à ja- 
mais dans notre esprit ce spectacle féerique que la pein- 
ture comme la parole est impuissante & rendre, et nous 
dévorions, avec une attention désespérée, ce-mirage de 
Fatit-Hoi^ana, prés de s'évanouir à tout jâmais pour 
nous. 

Maintenant, au montent de terminer ces récits peut-être 
déjà trop longs, et dont le lecteur impatienté aura lait 
tourner rapidement les feuillets, il nous semble que nous 
n'avons rien dit, que nous avons bien faiblement exprimé 
notre enthousiasme et mal copiûnos superbes modèles. Cha- 
que monument, cfaaque église, chaque galerie aurait de- 
mandé un volume, là où nous pouvions disposerà peine 



d'un ehapibe, etpDurlantiiomn'avoiis parlé ijue de cse qui 
est vt«i)te; DOUE nous sommes gardédeseoiuer la poussière 
des vieilles dunniques, de raviver les souvenirs duùnls, de 
repeupler de leurs anciens habitante les palais déserte, — 
esr c'était alors l'ouvrage de tout une vie, et il a fallu nous 
cullenler . de tirer sur notre papier de simples épreaves 
photograpliiques qiù n'ont d'autre mérite que leur sïncà- 
rité. 

Souvent eélie tentation nous a pris de délaeher de leurs 
toiles les patriciens et les magnifiques de Titien, de 
nifazzio, de Paris Bordone, et de fdre descendre de leurs 
I cadres sculptés les belles femmes de -Giorgione, de Paul 
Véronése, avec leurs rotes de brocart, leurs cheveux d'or 
roussi, pour eo animer cette décoration restée intacte et à 
laquelle il ne manque que les acteurs. Les noms magiques 
de Dandolo, de Foscari, de I,oredan, de Marino Faliero, 
de la reine Comaro, ont plus d'une fois excité notre ima- 
gination' Mais nous y avons sagement résisté. A quoi ban 
- refaire en prose d'admirables poèmes? 

Notre tâche était plus humble. "En lisaAt les récits des 
voyageurs, il nous est arrivé de souhaiter des détails plus 
f précis, plus familiers, plus tracés sur le vif, des remarques 
J plus circonstanciées sur ces mille petiles diiïérencL's «{iii 
I avertissent qu'on a changé de pays. Ues considérations 
' nérales en style pompeux, des aperçus liisioriques plus uu 
moins justes nous apprennent ce que nous savons déjà et 
nous renseignent fort mal sur la forme des chapeaux, la 
CDupe des robes, la qualité et le nom des mets dans telle 
ou telle ville. — Nous avons fait notre butin de tout cela, 
et décrit des iDaisons, des cnburets, dna rues^ des tn^uute, 
des affiches de théâtre, des marionnettes, des' ombres chi- 
noises, des èafés, des musiciens ambulants, des enfants. 
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des vieillards et des jeanes filles, lojit ce que l'on déduigiiu 
ordinairement. 

Cela n'est-il pas aussi intéressant de savcnr comment se 
coiffe unrgriseue vénitienne, et quels plis foit son ehâle 
sur les épaules, que d'eaiendre raconter pour la centième 
fois la décapitation du doge Marino Falieni sur l'esealler 
des Géants, qui ne fut bftti, par parendiése, qu'un siècle 
ou deux après sa mort? Crayes-vouB donc qu'il sût indif- 
férent d'apprendre si le café se filtte ouse fait liomUir avec 
le marc, à la mode orientale, i Floriati et à la Con^nzaf 
Ce petit fait du café trouble à la turque ne dit-îl pas tout 
le passé de Venise? El si nous vous recopions ici .tout stu- 
pidement une liste de noms recueillis sur les enseignes et 
sur les murailles, et dont la physionomie partic|ilière an^ 
nonce qu'on n'est ni à Paris, ni à Londres, des noms tds 
qu'Ermagora, Zamora Fagozzo, Zanobrio, Dario, Pater- 
nian, Farsetti, Eritzo, Mangile Valmarana, ZotzI, Con- 
dalmer, ValcamooieB, Corner Zaguri, etc., ne serez-vous 
pas amusé et réjoui de l'euphonie et de la configuration 
locale de 'ces appellations si locales, si romanesques, si 
fluides el si douces à l'oreille? Cette, litanté ne vous ap- 
portera-t-elte pas un écho de l'harmonie vénitienne! 

Nouisommesloin encore d'avoirrempli ce programme, 
quelque restreint qu'il soit. L'arcUteeture nous a souvent 
entraîné, et nous avons sauvent abusé, en dépit du pré- 
cepte de Boileau, du feston et de l'astragale. la. nie et son 
spectacle toujours renouvelé nous a bien des fois «npAehé 
d'entrer dans les maisons, ce qui n'est pas toujours &cile 
au voyageur, cette hirnndclleiégèrequi arrive avec la belle 
saison, et s'envole avec elle. Les mœurs de la société véni- 
tienne ne tieimeiu puui-ètre pas assez de place dans cee 
esquisses, et le tableau y a souvent le pas sur l'homme. 
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Mais en ce siècle d'hypocrisie et de cant, ou n'a.pas la 
joyeuse et mâle liberté du préàdent des Brosses, et il est 
diffiûle de parler des moeurs sans étte immoral. 

Racouterses aventures, c'est de la fatuité, raconter celles 
des aub«s, c'est de l'indiscrétion. Peut-on, d'^Ueurs, fera- 
hir leseciei des intimités où l'on vous a cordialement ad- 
mis, et répéter dans un livre ce qu'on vous dit à l'oFeille ! 
Les formes extérieures'de la vie sont aujourd'hui presque 
partout les mêmes, surtout dans la bonne société. Est-il 
bien nécessaire de dire que les Sigiebés n'existent plus, 
et que les Vénitiennes ont des amants comme les femmes 
de Paris* de Londres ou de tout autre endroit? Si l'on 
veut une observation plus locale, ajoutons qu'elles en ont 
' souvent un, mais raremeot deux, irait de mœurs qui peut 
s'étendre à toute lltalie ; en outre, il n'est pas de bon goût 
que cet amant soit Autrichien. C'est une manière de ré- 
sister i l'oppression et d'isoler l'ennemi. 

Les anciennes familles ruinées vivent dans la ro^te et 
pauvrement, et le propriétaire d'an palais dîne dans une 
salle à manger tapissée de tableaux de grands maîtres, d'un 
plat de poleiite, de friture ou de coquillages qu'un valet 
unique est allé cbereher à la taverne. 

L'été, on va passer la villégiature dans des maisons de 
campagne, festonnées de vignes, au bord de laBrenta, ou 
dans Se petites fermes agrestes du Frioul. On ne revirait 
à Venise que l'hiver. C'est une élégance qu'on pratique 
égaleinent à Paris. Les patriciens qui n'ont plus de mai- 
sons de campagne et ne peuvent, faute de ressourcesa 
voyager on terre ferme, se cloîtrent pendmit toute la sai- 
son el nu reparaissent qu'à l'époque oA il est peroùs de 
fréquenter la place Saint-Hare. Tout ceci, naturelle- 
ment, souSre des exceptions : il y a des Vénitiennes sans 
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aiuuiil Cl lies Vuiiitieiis riches. Le cotilruire du ce ijue nous 
avons dit est tout iiiissi vrai . U's fûles, les bais , les dîners 
sont rares. La cruinle des espions et des délateurs rend 
toula celle société fort réservée. On ne s'amuse qu'à huis- 
clos et entre gens sûrs. Le lii\e se cache et la gailé met 
des sourdines. Cela rend difficiles les observations de 
mœurs à vol d'oiseau. 

Peut-être ceux qui ont eu la bonté do nous lire nous 
auront-ils reproché des myriades do noms d'arlisles en- 
tasses comme à plaisir. Certes, ce n'était point pour faire 
parade d'une vaine érudition. L'école vénitienne est d'une 
richesse si fabuleuse, que notre prolixilé nous semble 
encore du laconisme et de l'ingratitude; l'arbre généalo- 
gique de l'art a des rameaux si loufTus, si luxuriants, si 
chargés de fruits, dans cette ville féconde , qu'on a autaot 
de peine à en suivre les ramifications que celles de l'arbre 
généalogique de la Vierge à la calliédrale de Saint-Marc : 
ce ne sont que roisi saints, patriarches et prophètes. 
Au-deçà et au-delà des quatre grands noms qui person- 
■ nîrient l'art vénitien, Giorgioiie, Titien, Paul Véronèsc, 
Tintorel, il y a des familles entières de peintres admira- 
rables. Depuis Antoine de Murano jusqu'à Tiepolo, en qui 
s'éteignit la race, il faudrait un livre d'or à mille feuillets 
pour écrire ces noms inconnus qui méritfaraient d'èire 
, glorieux. Le moindre de ces artistes serait réputé aujour- 
d'hui un grand génie , et tel qui s'en largue, ferait ton 
piètre ligure parmi cette populace de talente. 

En lendanl ciHDpie de l'Académie des Beaux-Arts, nous 
avons exprimé toulc notre admiration pour cette merveil- 
leuse école gothique dea Vivarini, des Basait! , des Car- 
paocio, des Jean et G^l Bellin, qui, à tout le sentiment 
d'André Mantegna, dp Perugin et d'Albert Durer, joint nn 
19. 
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uul(]l■l^ OU déjà M' |)i('^>ei]l lliyi;;iuin;. i\!aU jiamii lûs [loîn- 
Ires df! In diicudciuM', <\iu si' drclan: (li'S la luorl du Ti- 
tien, (juellft [éeondili^, ijinsili^ liiciliti', iiuoUe dépense d'in- 
vention, d espril et de i;ouleiii l 

Ecrire leurs noms ici ne réveillerait aucune idée, — il 
faudrait y joindre l'analyse de leur œuvre immense, in- 
iiomhrable, caraclériser leurs manières diverses , recon- 
struire leur biographie, les recomposer de toutes pièces. 
C'est un travail fjuc nous ferons peut-être et (jui nous a 
souvent tenté; mais pourccla il faudrait dix ans de séjour 
à Venise. C'est ce qui nous déterminerait à l'entreprendre. 
Eglises, palais, ils ont tout couvert de fresques et de pein- 
tures; ils ont profité de la moindre place laissée vide par 
Tintoret. 

Ce qu'on ne sait pas assez, c'esl que Venise regorge de 
sculptures, de bas-relu;fs, de ligures de marbre et de 
bronze du plus rare mente, œuvres de statuaires égaux à 
ses peintres, et dont on ne parle jamais, nous ignorons 
pourquoi. Nous avons nomme quelques-uns de ces artis- 
tes; mais qui voudrait la liste complète aurait à lire une 
litanie furieusement longue- Que la gloire humaine est 
capricieuse ! 

Qui parle mainlenanl de Vitloria, d'Aspetti, de Loo- 
pardo, de Sansovmo et de tant d'autres sculpteurs? 

A présent, quoique cela nous coûte, il faut partir. Pn- 
doue, la ville d Ezzelin et d Angelo, nous appelle. Adieu 
cher Campo-San-Mose, ou nous avons passé de si douces 
heures, adieu les couchers du soleil derrière la Salute, les 
effets de lune sur le grand canal , les belles filles bloudes 
des jardins publics, les gais diners sous les pampres de 
Quînlavalle ; adieu le bel art et la splendide peinture, les 
palais romantiques du moyea-fige et les façades grecques 
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(le Pallaiiro; :i(fLi'ii lis UiiirliToltos i\<: SniTil-M;tii-,iidicu lus 
goélands d(! h is'^uw , les bains iIl- uiur sur lu plage du 
Lidii, li's ijroLiiitciaiios A dutis k>s gondoles; adieu 
Venise, et si c'est pour toujours, — adieu! comme disait 
lord Byron du haui de sa lèvre dédaigneuse. 

Le diemin de fer nous emporte , et déjà la Vénus de 
l'Adriatique a replongé son corps rose et bknc souâ l'azur 
de la mer. 



XXVIL 



Sortir du gondolo pour monter en dieiiiiii de fer est 
une iii'lion discordniiie. Ces deux mois ne scmlileni pas 
faits pour se trntiver ensemble. L'un exprime le roman- 
lisme fifs seiiveiiirs, l'aiilre le prosaïsme de la réalité; 
Zorzi (le (liilaro \oiis livre brusijuement à Slephcnsoii. 
Vous élie/ ù VcLiisi^ et \oi]s (oilj f\i Angleterre ou en 
Aiiiérii[ue. 0 Titien! o l'a ni ^'iM'onT'se, vous eut dil 
fpie votre 'eiel de tiih|iioise serait nn jour souillé par la 
fumée de la lieiiille liiitiinniijue, et que l'azur de vus lagu- 
nes lellélerait lL'^ ;trc;i(K'S d'un liaduc! — Ainsi va le 
monde, iniiis ii'i le eoMlr[isle est plus sensible, car les for- 
mes des âges disparus seni restées intaeles, et le présent 

Nijus a\io[i> déjà (lareouru celte ruute, mais en sena 
inverse, en venant du Vérone à Venise. Un orage écktaiil 
sur nous, nvec Mnirs, tonnerre et pinie, nons monlrn, 
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sous un caraclère prtiealiùreiiieiil faroucliii ut fiiDlastkjuc, 
CD pays qui, vii par un temps ordinaire, offre une suite 
dn campagnes bien cultivées, coupées de canaux, guirlan- 
dées de pampres courant joyeusementd'un arbre à l'auire, 
de jolis lointains denielés de collines bleues, parsemés de 
villas dont la blancheur se déiacho sur le vert des jardins, 
— un aspect gras, plantureux et fertile. 

Nous avions avec nous, dans le wagon, denx ou trois 
moines d'une a;^ boDoe touche, et quelques jeunes ab- 
bé», longs, minces, d'une gracilité toute juvénile, avec 
des têtes ovales et béates, de cette pâleur unie, de ce Ion 
mort ^éri des maîtres italiens, et qui ressemblaient i des 
apges gothiques du Fiesole , plumés, et ayant remplacé 
leur nimbe d'or par un tricorne ou un chapeau de Sasile. 

L'un d'eux nippelait exactement le portrait de Baphaël; 
mais l'œil hébété n'avait pas l'édncelle, et la bouche s'ou- 
vrait vaguement en un sourire niais. Sans cela, il eût été 
d'une beauté parfaite. La vue de ces séminaristes -nous fit 
penser qu'en France l'adolesoeot n'enstait pas. Cette Iran- 
siUon charmante de l'enfance & la jeunesse manque totale- 
ment chez nous. Entre le hideux gamin de collée à gros- 
ses mains rouges, à tournure dé^ngandée, et le gaillard 
qui- se rase ou porte une barbe, il n'y a rien. L'éphèbe 
grec, le yaouled algérien, le ragazzo italien, le muchaeho 
espagnol comlilenl, de leur grâce jeûna et de leur beauté 
encore indécise entre les deux sexes, la lacune qui sépare 
l'enfant de l'homme. H serait curieux de rechercher pour- 
quoi nous sommes privés de cette nuance, car il y a quel- 
ques beaux adolescents anglais, un peu dadais peut-étie, 
à cause de la veste et du pantalon & la matelote qu'on les 
condamne à porter. 

, Tout en rêvant â ec problème de physiologie, nous arri- 
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vames au deharcadisre, — dix lieues soiU bieuUil devoriscs, 
môme sur un railwav ilaliun. — La une foule do taquins 
cl (In milliers nous iillt^iidaient a la descente avec des cris 
• ■X dus ;;eslieidalions féroces: ils so dis pu lai (tut les voya- 
geurs et les iiiiguges comme jadis les cochers de coucou 
sur la [dace de la Concorde, ou les robeiroou d Avignon 
sur le quai du Rlifiuo. L un vous prend un bras, 1 autre 
une jambe : on vous soulevé de terre, et si vous u êtes pas 
assez robuste pour calmer cetle ardeur par quehiues bon- 
nes gourmades, voue courez risque d'être écartelé comme 
un rogicide et tirÔ 8 quatre portefaix. 

Une viQglaine de calèches, cabriolets, berlingots et 
autres véhicules stationnaient à la porte du débarcadère.— 
Cela nous surprit et nous réjouit de voir des chevaux et 
des voitnres. Il y avait près de deux mois, — si l'on ex- 
œptb ]e cheval de Hurano, — ^ qne cela ne nous était ar- 
rivé. 

Nous louâmes une calèche pour nous porter, nous et 
uotre malle, jusqu'à Padoue, qui est à une petite distance 
du chemin de fer. — Déshabitués i^uo nous étions de tout 
vacarme de ce genre par la locomotion silencieuse de Ve- 
nise, .le fracas des roues et le piétinement des chevaux 
nous assourdissaient et nous étaient insupportables. U 
nous fallut plusieurs jours pour nous y refaire. 

Padoue est une ville ancienne et qui fait assez fiére 
mine à l'horizon avec ses clochers, ses dûmes et ses vieil- 
les murailles sur lesquelles courent, et fréliUenl au soleil, 
des myriades de lézards. — Placée trop près d'un centre 
qui tire la vie à soi, Padoue est une ville morte et qui a 
l'air presque désert. Ses rues, bordées de deux raiigcos 
d'arcades basses, sont tristes, et rien n'y rappelle l'archi- 
imure élégante et gracieuse de Venise. constructions 
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que d'aller du vestibule à notre cbainbre par une foiilo 
d escaliers et de corridors : il aurait fallu une carte nu un 
fil d Ariane pour s y retrouver. 

Nos fcnôrres s ouvraient sur une vue assez agréable: 
une rivière coulait uu pied de la muraille — la Brenio ou 
le Bacchi);lioiie, nous ne savons ]e<{uel, car lous les deux 
arrosent Padoue, Les bords de ce cours d'eau étaient gar- 
nis do vieilles maisons cl do longs murs pur-dessus les- 
quels se projetaient des arbres; — dos eslacndes asse^ pit- 
toresques d'où des pécheurs jetaient la ligue avec celta 
patience qui les caraclénse en tous pays . des baraques 
avec des filets et des linges pendus aux fcnSires pour 
sécher, formaient, sous un rayon do lumière egraiignee. 
un joh motif d aquarelle. 

Apres le dîner nous allâmes au cafe Pedrocchi. célèbre 
dans louie 1 Italie pour sa magnificence. Rien n esi plus 
monumuniuleiiiem classique. — Ce no sont que piliers, 
que colonnes. i\u o\es ei que palmenes. dans le genre 
Percier et fontaine. In loui très-grand et ires on marbre. 
— Ce qu d y a de plus curieux, et>, sont d immenses 
cartes géographiques foiiuaui liiinssene. ci represeniani 
les divorees parues du monde sur une énorme échelle. 
Cette décoration, uu pi'u pedanies(]un, doiiuis a la saliu un 
air académique, et I ou s etoune de ne pas voir une chaire 
â la place du comptoir, avec un professeur en robe au lieu 
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d'un maitre limonadier. — Après cola, comme Padoue csl 
une ville univerûtaire, il n'est pas mauvais que les étu- 
dianls puissent continuer leur cours en prenant leur café 
ou leur glace. 

t'fJniversilé de Padoue a été célèbre autrefois. Au trei- 
■mmc. siècle, dix-huit mille jeunes gens, — tout un peu- 
ple d'ccoliers, — suivaient les leçons de sessavanls profes- 
seurs, au nombre desquels li^jura plus tard Galilée, dont 
on y conserve une ^ c^lobl'e comme une relique, — reli- 
que d'un martyr qui a souffert pour la vérité. — La fa- 
jade de l'Université est fort belle ; quatre cotonnes dori- 
ques loi donnât l'air sévère et monumenlat ; mais la so- 
litude s'est faite dans les classes, où l'on compte aujour- 
d'hui mille étudiants à peine. 

L'affiche tiu théâtre annonçait le Barbierde Sit^U, de 
Rosùnî, et un ballet du cru : l'emploi de notre soirée était 
trouvé. La salle était fort simple; les décorations sem- 
blaient peintes paï un vitrier en goguette, et rappelaient 
ces comédies de carton dont s'amusent les enfants. Mais 
les acteurs avaient des voî\ fraîches et cè goût naturel qui 
caractérise les moindres chanteurs italiens. La Rosine 
était jeune et charmante, et le Basile rappelait Tainburinî 
par ta profondeur de sa basse-taille. 

L'iiir de la Calomnie fut aussi bien chanté qu'il eût pu 
l'être sur un tbéâlre de premier ordre. 

Mais ce qui élait vraiment étrange, c'était le ballet com- 
pose dans un genre fossile et antédiluvien le plus diver- 
lîssaiil du monde; nous nous vîmes reporté, comme par 
magie, aux beaux temps du mélodrame classique, à la 
pure école de Guilliert de Pixérécourt el de Caigniez ; le 
scénario rappelait les Aqueducs de Cosenza, Robert, 
ehtf (fo brigands , le PnM du TorrrtU , el nutms chefs- 
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d'œuvre oubliùs du la généiation actuelle. C'était une his- 
toire de voyageur égaré dans les bois, d'ouberge coupe- 
gorge, de jeune fille sensible et de bandits habillés en co- 
saques, avec. d'immenses pantalons rouges, des barbes 
formidables, et un arsenal de coutelas et de pislulels dans 
la ceinture, le tout entremêlé de danses et de combats 
réglés, au briquet et à la hache, comme aux temps les 
plus glorieux des Funambules, avant (juc Cliamplleury 
eût importé la littérature sur ce tréteau naïf. 

Un bel officier traversait ces aventures terribles aiec 
l'héroïsme obligé de tout jeune premier, suivi du Jocrisse 
sacramentel. Mais, singulién imagination, ce Jocrisse 
était un soldat de la vieille garde, revêtu d'un uniforme en 
haillons, grimé comme un macaque, orné d'un nez rouge 
sortant d'une broussailie de moustaches et de favoris gris et 
percé d'unœil enfoui dans une patte d'oie de rides tracées au 
charbon. — Le comique de b chose portait sur les transes 
perpétuelles au moindre bruit de feuilles, les coliques et las 
.claquements de dcnls du soldat de la vieille garde, foQ.de 
terreur et de lâcheté. — Faire de ce type de bravoure un 
idéal de poltronnerie, représenter un grognard do la grando 
année avec les anxiétés du Pierrot des pantomimes, nous 
parut une fantaisie hasardée et d'un goOt détestable. — 
Notre chatnînîsme en fut exa^ré, et il nous fallut penser 
au râle que te cirque Olympique fait jouer aux Prussiens 
pour nous calmer. 

Le lendemain nous allâmes visiter la cathédrale dédiée 
à saint Antoine, qui jouit i Padoue du même crédit que 
saint Janvier à Naples. C'est le Geiiim tod, le saint vénéré 
par-dessus tous. — Il ne faisait pas moins de trente mira- 
cles par jour, s'il faut -en croire Casanova. C'était bien jus- 
tïfler son surnom de tbaumatui^e ; mais ce zélé prodï- 
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gieux, s'esl beaucoup ralcuti, Pourtaul le crédit du saint 
n'en est pas diminué, et l'on commande tant de messes 
à son autel, que les prêtres de la cathédrale et les jours 
de l'année n'y peuvent suffire. — Pour liquider les comp- 
tes, le pape a permis, au bout de l'an, de dire des 
messes dont chacune' on vaut mille, do cette façon saint 
Antoine ne fait pas banqueroute à ses fidèles. 

Sur la place qui avoisine la cathédrale, s'élève une- 
liulli; statue équestre de Donatello, eu bronze, la première 
((u'on ait fondue depuis l'antiquité et qui représente un 
eiief do condottieri Gattamulata, un brigand qui à coup 
sùr ne méritait pas cet honneur. Mais l'artiste lui a donné 
une superbe prestance et une tiére tournure avec son 
hâtou d'empereur romain, et cela suffit pleinement.^ 

L'église de Saint-Antoine se compose d'une agréga- 
tion de coupoles et de clochetons et d'une grande façade 
en briques, à fronton triangulaire au-dessous duquel règne 
une galerie à ogives et à colonnes; trois petites portes, 
percées dans de hautes arcades, répondent aux trois nefs. 
1,'lntériour i;st excessivement riche, encombré de cha- 
pelles et de tombeaux de différents styles. On y voit des 
échunlilloiis de l'arl de toutes les époques, depuis l'art 
naïf, religieux et délicat du moyen-âge, jusqu'aux fantai- 
sies les plus chiffimnée^ de l'art rococo. Nous avons re- 
' marqué une chapelle pompadour des plus galantes ; des 
anges en perruque y jouent de la pochette comme des 
maîtres à danser, et font un avant-deux sur des nuages. Il 
ne leur manque que du rouge et des mouches. Ce qu'il y 
a de plus curieux, c'est un tombeau en marbre noir et 
blanc, dans le même goût évaporé et folâtre. La mort y 
fait la coquette, et, de ses dcnls déchaussées, sourie comme 
la Guimard après une pirouette. Elle se démanche amou- 
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nombre de ces épitaphes. qui éiaieni lort beiies. Les ita- 
liens oni gardé, de leurs ancêtres, le secret du ]atin la- 
I.i.i.ir.. 

SaititeJusline d=I liuu (■iiurmo église ;i\ec iiur 



uuymsc. a pauvœ. Il luii! du lion soiil, mais pas Irop, el 
iiuus iirmerous (iiicore a œ iifuiit I exubérance biie ei 
lus coiiiuuriieiiiciiis o\i!ussiis au mcoco. un beau tabiesu 
d'autel, do l'aul Voronùsc, relève cette misère. 

SI I église 031 piate ei sans caraciere. on n en iiisut dire 
aiiuiiii uns ueux iiionsirus uiuianii'siiLtes uni la (.'ariieni 
couchés sur SON escalier cninme des dogues fiilèles. Jamais 
ehiinère japonaise n'eut un aspoel plus cffrayanl et plus 
terrible'quc ces animaux fantasliques, espèces de griiïons 
inueux. a la crouiie <ie non. anv aiies a aiL'ie. a in teio 
aiupide ei léroce. terminée par un bec mousse, oeree 
d obuques narines comme ceiui ue la lonue. ues iieies 
mooEimeuses uenueni serre conire leur poiuine. enire 
leurs panes irrilTues. un L'uerrier a cnevai. caparagonné 
d uns armure nu iiioven-atre. nii eties écrasent avec une 
piessiou ieuie. loui eu regaruani vaguemeni queiipie pari» 
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œiiimc la vacliu daiil parle Victor Hugo, et s^iiis s'iii- 
quiijter autrenieiil Jes ulTorts cuiivulsifs du iiijrmidon 
mai brayé. 

Quf! signifie vu rhrvalicr pris avpc sn monture dans les 
serres inéluclables de ces monstres aecroupisV Quel mythe 
est caclié sous cette sombre f;inliiisie sculpturale'? Ces 
groupes illusirent-ils quelque légetide ou sonl-ils tout 
simplement de sinistres hiéroglyphes de la foudité? C'est 
ce que nous n'avons pas pu deviner, et c'est ce que per- 
sonne n'a su ou n'a voulu nous dire. — L'autre jour, en 
feuilletant l'album que le prince Sollykoff a rapporté de 
l'Inde, nous avons trouvé dans les propylées d'une pa- 
gode indoue des monstres identiques, étouKint aussi un 
homme armé contre leur poitrail. 

Quel que soit le sens de ces groupes effrayants, on y 
devine confusément de vogues souvenirs d'antagonismes 
cosiiiogoniques et de luttes entre les deux principes du 
bien et du mal: c'est Anmane vainqueur d'Oromaze, du 
Shiva terrassant Wishnou. Plus tard, sous le porche de la 
cathédrale de Ferrare, nous avons vu deux de ces chimè- 
res qui cette fois écrasaient des lions. 

Une chose qu'il ne faut pas négliger quand on passe ù 
l'adoue, c'est d'aller visiter l'ancienne église de l'Arena, 
située au fond d'un jtvdin d'une végétatioD touffue et luxu- 
riante, où certes on ne la .devinerait pas si l'on n'était 
averti. 

Cette église est entièrement peinte à l'intérieur par 
Giolto. — Aucune colonne, aucune nervure, aucune di- 
vision architecturale n'interrompt cette vaste tapisserie de 
fresquoB: l'aspect gén^ est doux, azuré, étoile comme 
un beau ciel cidine ; l'outremer domine et fait le ton local; 
trente comparUments de grande dimension, indiqués par 
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de àmples traits, contiennent la vie de la Viei^ et celle 
de'son divin fils dans tous-leurs détails — on dirait les 
ïllustraiions ën miniature d'un missel gigantesque. — Les 
personnages, par de- naïfs anachronismes bien précieux 
pour l'histoire, sont habillés à la mode du temps où pei- 
gnait .Giotto. 

Au-dessous de ces compositions d'une siiavilë char- 
mante 6t du sentiment religieux le plus pur, une plinthe 
peinte montre les sept pécliés capitaux symbolisés d'une 
manière ingénieuse, et d'autres figures allégoriques d'un 
fort bon style ; un paradis et un enfer, sujets qui préoccu- 
païenl beaucoup les artistes de cette époque, complètent 
cet ensemble merveilleux. H y a dans ces peintures des 
détails bizarres et touchants: ■ — des enfoots sortent de 
leurs peUts cercueils pour monter au paradis avec un em- 
pressement joyeux, el s'clanc«nt pour aller jouer sur les 
gazons fleuris du jardin céleste ; d'autres tendent les 
mniiis à leurs mères à demi ressuscitées. — On peut faire 
iiussi la remarque que tous les diables et les vices sont 
obèses, tandis que les anges et les vertus sont fluets, élan- 
cés. Le peintre marque ainsi la prépondérance de la ma- 
tière chez les uns et de l'esprit chez les autres. 

Nous devons conugner ici une remarque pittoresque et 
physiologique, le type des Padouanes diiïère beaucoup de 
celui des Vénitiennes malgré le voisinage des deux 'rilles ; 
leur beauté est plus sévère et plus classique : d'épais che- 
veux bruns, des sourcils marqués, un regard sérieux et 
noir, un teint d'une pftieur olivâtre, un ovale un peu em- 
pâté rappellent les grands traits de la race lombarde ; — 
la baiite noire dont ces belles filles s'encadrent le vi- 
sage , leur donne, lorsqu'elles filent en silence le loog 
des arcades désertes, un air superbe et farouche qui con- 
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msic iivpc lu sourire cl la facile grarc vi'nitipniie. 

A nvcz fiiporp '^ur la \\in7.7.n t^alono If hilais i\c Justici'. 
vasif i'iIlIlcp iIuus un slvlc iiLan;i-i]iif', ;n<T drs ijalcnes. 
(les i-uloLiiLiiltes. des iTCLLi';ni\ (le[ilii;ulrr, i|iii niiLlieiil la 
plus graiidt^ Siille i|ui soil peiil-Olri' au inoiLili;, el ra|i]icli(' 
I are!» lecture du palais durai de \elll^u: et a la Sf uola 
del Sauto. de gbriousfis tn'sqiies di' iilien. les seules que 
Ion connaissB de ce ^raiid pi'iuln^. el vnus ei aurez pas 
grand regret de iiuilter l'aduue. 

On y montre encore les insli iniieiiis de lorlure. cheva- 
lets, estrapades, pinces. !eiiaille«. hrodequius. mues den- 
telées, scies, couperets, dont faisait usage sur ses iielinies. 
Ezzehni le plus fameux Ivratl qui ail existe, el auprès di' 
qui Angelo nest qu un an^'e de douceur, ^ous avions 
une lellre pour I amaleur qui conserve celle bizarre col- 
leclioii. faite pour un musée de bourreau. >ous ne le 
trouvainys pas. a notre grand regret, el nous partîmes le 
m<>me soir pour Rovigo, nous arrachant avec peine à ce 
doux royaume Lombardo-Vi^nilien, à qai rien ne man- 
que, hélas 1 sinon la liberté... 
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Un omnibus conduit ou qufilqucs lifiures de PadoUR à 
Rovigo, où l'on arrive \c, soir. — En attendant noire sou- 
[ler nous errâmes à Iravi^rs les ruos do la ville, éclairées 
par un clair de lune argenté qui permettait de discerner 
la silhouette des monumenis ; des arcades basses comme 
celles de l'ancienne Place-Royale à Pans régnent le long 
des rues, et avec leurs alternatives de clair et d'ombre for- 
ment de longs cloîtres qui rappelaient ce soir-là l'elTet de 
la décoration de l'acte des Nonnes de Roberl-le-Diabte.- 
Dr rnres passants filaiemi silencieux eomme des ombres ; 
qtielques chiens plaintifs abny^timit à \a lune, et la ville 
paraissait déjà endormie : loiitL's les reii>Mres étaient éteintes, 
à l'oxceplion de quel<ines eafés éclairés, où des hobilués, 
l'air eiiiiuyé el somnulenl, eonsommaient une glace, une 
ilmi-liisse ou un verre d'eau à petites cuillerées, à lentes 
gorgées, sagement, méthodiquement, se reprenant souvent 
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pour lire un insignifiant article de Diario censuré, comme 
(les gens (jui ont beaucoup d'heures à dépenser et tâchenl 
d'atteindre l'insiant d'aller sfi coucher. 

Le matin on nous fit grimper dés l'aurore dans une es- 
prèe de guimbarde, qui tient le milieu entre la pataciie 
friiiiraise et la tartane valencienne. Des voyageurs délicats 
platiiraient ici une élégie pathétique sur rinconrorlaBihlé 
de ees sories de véhicules, mais la galère espagnole et la 
poste roiirue encharrelleparlesplus abominables chemins 
du luonJe nous eut rendu très- philosophe à l'endroit de 
ces petits iiicoii\énieiits. D'ailleurs, ceux qui veulent avoir 
toutes leurs aise; n'onl i[u'à rester ehez eux. Ln coupe 
d'Erler rouhinl sur le uificnilam des Champs-Elysées est 
infinimeni plus moelleux, et il est incouteslable qu'on 
dîne mieux eliez les frères Provecienux que dacis les hôtel- 
leries de grande route. 

Le trajet de Rovigo à Ferrare n'a rien de bien pittores- 
que — des terres plates, deu champs cultivés, des arbres du 
Nord — on potimit .se croire dlans un département de 
France. 

L'on traverse le V<), qui roule des eaux jaunâtres et dont 
les rives basses et dépouillées rappellent vaguement celles 
du Guadalquiïir au-dessous de Séville. Le fougueux Lri- 
dan, privé du tribut des fontes de neige, avait l'air iisse/. 
c;ilme et débounaire pour le mnment. 

, Le Pû sépare h\ Ilomagoe îles i:inis lomliardo-vénitiens, 
et la douaLie \ous aitecul à la sortie du liac. 

On se plaiiUon général beaucoup des douanes iialieiiiios 
et de leurs intcrminahies vexations. Nous avouerons 
qu'elles ont toujours feuilleté notre mince hagiige 
moins de méticulosité, certes, i[w ne l'cussedl fait des 
douanes françaises en pareille occasion : il est vrai que iiohï. 
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avons toujours livré nos clefs d'un air insouciamment gra- 
cieux et déployé notre, passeport, toutes tes fois que ijoii» 
en avons été reijuis, avec lu cûiLTilé et la politesse du siiipc 
Pacolet. 

Ladouaue roniugnole, après avoir négli|^emment trncassi- 
noschemises et nos chaussettes, vcpal que nous ne. trans- 
portions pas (l'autre littérature qu'un guide-Hichard, livre 
superlativemetit bcnin et peu subversif, referma notre malle 
avce niagimniniilé et nous permit de la façon la plus clé- 
mente de continuer notre voyage. 

Nous avions dans la voiture deux prêtres assez âgés, gros, 
gras, nniru, avec di'S teints huileux et jaunes, des barbes 
rnst'i's do[il les Ions bleuâtres montaient jusqu'aux pom- 
mettes l'I qui portaiei|t sans le savoir le costume du Itnsile 
do Beaumarchais , i-\:v^('-\v ([un les ;;rinics cmiml le 

caricaturer sur le tln'âlrc. l'.hf/. mon-, le l'osl <■ iH'i'li'-ias- 

lique a presque dispiu u. [irèlics en Vr,mi->'. se siiL'ulu- 
risent tant qu'ils peuveui — liiiMj \ku \h'[i\\U la révuhitiuii 
dé juillet et de février jiorlejilfraiieln'inoiit la i^uutatu^ dans 
la rue. Un chapeau à larif.'s bords, di's habits noirs de eoupe 
antique, des rcdiii).'i)|i>s liiii;;in-' , un uiinilean dr <;oul('ur 
sombre, li'ur cmiipiisctil un l'usliiuii; nii\!(i enlro la ivli- 
frioii cl le ^ii'cle , qui i-i'»i'uililc :"i celui il'uii (junker 
on (l'iiii liomini: si!'rii'u\ iv\cmi des i'l(''^';mccs de la luilelle-. 
Ils n<' sont |>ièln's que fiirlivrini'iil, ei ri' n'est qu'à l'é^'lise 
qu'ils iVM'Ieul le> iiisigui'S sacerili)lau\. Km llalie, au ciiu- 
Iraire, ils se caiivul el ^e [iréla>seiil ila!i> Ifur earaclère, 
prciineui le haut du pavé, suiil pailuiil eiiinuii' elu'/ 
développeiH leurs Uiouebiiii's -dWA-, ^luipleiu-, se ninych^'iH 
fit tonssenl bruyanimeni en personnes à qui tous égards 
suul Jus ei ne se doiveiii [lolur gêner. 
Ceux-ci avaient pris les meilleures places de la voilure, [ 
20 * 
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que nom leurs eussions cédées avec ta déférence que mé- 
ritaient leur âge et leur état, et ils s'y étalaient lai^ment, 
bien qu'ils les eussent usu'q)ées sans le moindre mot d'éx- 
cuse et le plus léger soud de nos aises et de notre confort, 
n est mi que nous édons sur les Étals du pape^ ofule 
prêtre règne en maître absolu, ayant à la iois le ciel et la 
terre , les defe de l'autre monde et de celui-ci , pouvant 
vous damner et vous ^te pendre, tuer votre âme et votre 
corps. — La conscience .de cet énorme pouvoir , le plus 
grand qui fut jamais , donne aux prêtres de ce pays une 
séouHté, un aplomb, une msance magistrale et souveraine 
dont on n'a aucune idée dans les pays du Nord. 

Nos deux curés, car tel était probablement leur grade 
dans la hiérarchie ecclésiastique, échangeaient entre eux 
(le rares et mystérieuses paroles avec cette réserve et cette 
pruditnro qui n'abandonne jamais le prêtre devant les laï- 
ques, ou bien ils donnaient ou manuottaientlc latin de leui' 
bréviaire dans dp,^ volumes à couvertures brunes , à tran- 
ches rouges, divisées par des sinels; nous ne croyons pas 
que dans toute la route il leur soit arrivé de regarder une 
fois le paysage par la portière; était-ce qu'ils le connais- 
saient ou craignaient les distractions du monde extérieur, 
le charme de celte nature éternelle derrière Jaquelle se ca- 
che le grand Pan de l'aniiquité que le moyen^Age catholi- 
que s'est obstiné à prendre pour le dttdile? 

Cette compagnie, respectable assurément,, mais dont la 
froideur morne nous glapit, nous quitta à Ferrare. Ces 
figures blafardes dans ces vêtements noirs faisaient ressem- 
bler un peu notre carrosse&nne voiture d'enterrement, et 
nous les vîmes partir avec plaisir. > 

Ferraro s'élève solitairoment au milieu d'un pays plat 
piti? riche que pittoresque. Quand on y pénétre par ta 
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h'raiide rue ijui coiiiluil a la place , I as[>ucl du la ville est 
imposiiiil cl moiiumeiilal. Ln palais avec un grand escaber 
iiccupc 1 iuifjli' ili' ''I' v!isu^ l(.'iTuiii : i! doit servir de palais 
(II' jusiicd m ili' [liaison df, ville, car des gens de toutes 
clasrit^s f'iilniii;iil l'I sortaii'iil par sc« larges portes. 

l'i^nilaiit qiiit nous erriuiis Jans la rue, satisfaisant notre 
LiiriiisiU' :iu\ ili'iicns lie nuire appelit et dérobant a 1 heure 
aci'iirili'i; [unir UDire ilcji'iiin'r ipiiiranle minutes pour réga- 
ler nos veux rcm|i|ii- uns iliiMiirs {h; \o\aj;eiir, une 
a|iparilmii elrahur ilii'ss:i siiliilciiM iil (le\aiil nous, aussi 
iiKilteiiilut' i|iie pciil I elre un lynliiiiu' en pb.'iii iiiiili ; c ••\-mI. 
uin.' ('S|)('n^ de spceliv iiKiïiiue de noir, la tête en;;luntie 
dans iiiic iMjîdiile iiiiirt', le i:or(is drape d un fnn: eu [ilulol 
d un (limnim \uilel lisi'ie il(i ninf;e, a\aiil une eniix rou^'c 
sur I f-iiaiile, un erueilix de emvre jaune jiendu au cnl , 
une eeiiiliiri.' rou^e , ni seeyuani sileueieiiseiueiil un peut 
colire de bots, un Iroue poilalil qui rendait un bruisse- 
ment de liillon. 

Lel e|Kuivaiilail, iini n aiait de vnani que les \eii\ qu nu 
\OMnl briller (lar les Irons du uia?(nie, liorlia deux ou liois 
fols de\iiul nous sa lin.'-lire ou, tout épouvante, nous lais- 
sâmes couler une peii,niee de bajoques, sans sa\oir puni 
quelle cPUM'e de ebarile inendiail l'e Innnbre quêteur. Il 
reprit son ebeiuin tans niul due , a\ee un fioisseiuent de 
ferraille et de monnaie Ires-sinislre et îres-funebre, lendani 
sa boite ou cliaeun s empressait d enfouir une menue pKÏee. 

^eus demandaiiies a quel ordre appartenait ce fanlome 
plus ellraviinl que les moines et les ascètes de /urbaran, 
qui prumenail ainsi 1 etîroi des visions noelurncs a la pure 
lumière du suleil el réalisait dans la rue le cauchemar des 
sommeils pénibles. Ou nous dit ijne c était un pénitent do 
la confrérie de la Mort, quêtant pour acheter des bières et 
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TWrtjer aï] o-rf-y-ïi ^-i -i- I ji pr^-mw nw ^^pahnre rfire- 

(.1-:^ a r— f>^tiiî;:>^ l-ofitiKirii tt rsf-i^l iir.?; un -.-mvii! 
l^ii'lrt^, ({ij'ji'jue -^1 rnai'iU'r. aux inifiiat'ùi jr^ '. \ if'-i'i'.-? 
jijirii'j).iii',ii^ ']<■ la jri^li'-i-, l^s sj-rlrri f-uip^^beal uii [•■u 
If ['Sîr*;nl lie loir 1.- Utum^u. i. i^i b iimide prolestaUon 
'I'- I lipjiii»i]ili^. — >ouii^iil cfrs «run de chante de I efha- 
laiiil .'<'f irtiu^ent mal et sodI plus (Foublees que le ~up- 
plicii; lui-même. 

O n'est pasieilelîeDdedisenler le plus ou moins di; lé- 
fjilimilK (le la peine de raort ; des vois plus écoutées que 
la iti^tre uni développé a\ec beaucoup d'éloquence et de 
logifjue le» raisons pour cl contre. Mais, puisque celte 
liorrible tragàlie judiciaire est mainlenue, il nous seioble 
que lu mise en scène (qu'on nous passe ce mot) doit eu 
litre aussi effrajanie que possible. U ne s'agit pas d'esca- 
nioler lestement sa léle au coupable, opération qui ne l'amé- 
liore en' rien , mais de donner un exemple terrible qui 
ojjiitge sur les imaginations et les retienne au penchant du 
crime. Tout le spectacle lugubre qui peut augmenter 
l'impression de ce drame sanglant et le dessiner au fond > 
de lu mémoire des spectateurs en silhouettes redoutables 
doit, selon nous, âtre mis en œuvre. U faut que la terreur 
plaslii[uu se combine avec la terreur morale. Figurez- 
vous ceu Claude Krollo violets tenant à la main des cires 
llunibuiiIeH d tnaruhant sur deux lîles à côté du condamné 
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livicio! Cal di: l'Aiiiii! ItadiclilT iHdii mélodrame, diront 
les esjjrils esacls : c'est possible. Mais alors ù quoi sert de 
couper des lêles si cela n'effraie personne? — On doit 
éviter, si l'on veut qu'elles produisent leur eiïei, d'ôler 
leur figure aux choses; le supplice francbement terrible 
est moins hideux que le supplice douceFensement bour- 
geois et privé par la mécanique et la philanthropie de sa 
poésie aiïreuse. 

Mais en voilà assez sur ce vilain sujet, revenons à des 
idées moins sombres. 

L'Ilal^ a conservé en grande partie la méthode du doc- 
teur aaiigrado. ei la race de ces meuecins dont le svsleme 
est développé en latin de cuisine dans la cercmouie du 
Malade tmaaimirf, n v est pas encore éteinte. Ceci soit 
du sans porcer aileinie au\ talents ae premier ordre: il y 
a dans la iiennisuie des exemplaires assez nombreux de 
MM. Purcoii. Diufoiriis. Macruloii. Desfonandrte et autres 
If i \M r 0 „ I! p ir 
I I I opir I II p I 

liarliiers — aussi voit-mi sur les boutiques des fraters des 
tableaux de la plus réjouissante Taniaisie chirurgicale ; ici 
cesi un bras nu oont la veine ouverte lance un jet pour- 
pre, arronui comme ces msees que uuruu la uiere ue mars 
dans les verres des hussards et des Rlleltes aux enseignes 
des bouclions de village, — là des amours joufflus traver- 
sant ua ciel bleu de perruquier apportent la palette qui 
doit recevoir le sang d'une jeune femme dans une position 
iiUirmante, el ù laquelle sourit tendrement un époux en 
costume du Directoire. Dans c«s sujets sanguiiioleuts, la 
verve des peintres-viti-iers , Apelles duces tableaux, ne 
recnle devant aucune violence de ton et imagine des con- 
trastes à étonner les coloristes. 
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C'élait jour.ile marclié, ul caVd produisaii nu |)cu d'ani- 
mation dans celte ville ordinairement si morne. — Nous 
ne vîmes rien de caractéristique comme costume ; l'uni- 
formité envahit tout. Les paysans des environs de Ferrare 
ressemblaient assez aux nôtres, sauf l'éclat méridional de 
leurs yeux noirs et une certaine fierté dans la toumu» 
qui iiappeile qu'on est sur une terre clas^que — les den- 
rées d'automne, raisins, citrouilles, piments, tomates, 
mêlées à des poteries grossières et à dus ustensiles de mé- 
nage rustique, s'entassaient sur la place où stationnaient 
des groupes de causcuns et d'acheteurs — quelques chars 
à bœufs — bien moins primitifs que ceux d'Espagne; 
quelques ânes au bâi de bois attendaient avec une patiente 
mélancolie que leurs maîtres eussent fini leurs affaires et 
ft'en -Fetournassent; les bœufo muohéa sur leurs genoux 
en ruminant paisiblement, les ânes tirant du bout de leur 
lèvre grisa un brin d'herbe jEÙlli d'une fissure du pavé. 

Un dâtail psrticalier i lllalietee sont les changeurs de 
monnaie eu plan vent. Leur installation est des plus sim- 
ples el eonsiste m m tabooret et une petite table oà 
sont rangées des piles de soudi et de bajoques et d'antres 
pièceB. Le changeur* aocrou^ comme un dragon, regarde 
son petit trésor d'un aàl inquiet et jaune où se peint la 
crainte incessante des filous que n'écarte aucun gril- 
lage- " 

Notons «icore un détail tout italien : un sonnet k la 
touaoge d'un médecin qui l'avait guéri d'une maladie hé- 
patique était affiché par un convaleseent plein de neoa- 
naisiance àVune des munulles les plus apparentes de la 
place. Ce sonnet, trôs-fleuri et tràs-mythologique, expli- 
quait oonune quoi les Parques avùeni voulu couper le fil 
des jours du malade, mais que le docteur, accompagné 
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ilii lit sniiiu, L'iiiit ilraciiiiilii au.v l'iiIits jiour itrrûler los d- 
!n:a.vi\ il Alropos et remeltro de I eloupo au\ fuseaux du 
Liolho, eioupe que Lauhesis hlait depuis avec beaucoup 
d égaille. — Nous uimims assez cette manière antique el 
iiaivQ d exprimer sa gralilude, 

1.3 cathédrale, dont la farade donne sur cette place, est 
dans ce slvie fiûtiiique italien si inférieur pour nous au 
f^otliu]ui: du iSord. l.e porche offre de cuiieux détails. Les 
colonnes, au lieu de reposer sur des socles comme des 
colonnes ordinaires, portent sur des chimères dans le goftt 
de eelles du portail de Samt-Justine a Padoue, qu'elles 
écrasent a demi, el qui se vengent de celle douleur en 
déchirant des lions de s^le ninivite emprisonnés dans 
leurs pattes. — Coe monstres earialîdes se tordent affreu.- 
sement sous l'énorme pression et font de la peine aux 
yeux. 

1-e diâleaii des anciens ducs de Farràre qu'on trou*e 
un peu plus loin a nni? bolle tournure féodale. 

— C'est une vasUi botle de tours réunies entre elles par 
de hautes murailles couronnées d'un mpucharabi foisant 
corniche, émert^eantd'un grand fossé plein d'eau où l'on 
pénètre par un pont défendu. 

— Sur les mots que nous venons de dire, qu'on ne se 
ligure nulienienl un burg comme ceux qui hérissent les 
rochers du llhin. Quelques décorations du théâtre italien 
dans Cormdo d'Akaniv/ra, Taneride ou autres opéras 
chevaleresques, en donneraient une idée assez juste. Le 
gothique en Italie n'a nullement la môme physionomie 
qn*' l'iu-/. lunis. Point de pierres verdies, de sculpture mous- 
sues, de manteaux de lierre tombant des vieux balcons 
brisés ; nulle trace de œtle rouille du temps inséparable 



pour nous il uji iiioiiuiiKiiit tlu iLiLivt^ii-agL' ; c vi^i un jiollii- 
uifilsrc sa (iatc. sombic tout iu;iif : un Roîhtque 
lilaiir, l'A rnso. plus joli ijuii ?i;rn'u\. un peu troubadour, 
pour Uml ilirc. cl rappyhinl lt!s [wndule^ ii^aJulos de la 
Ri M II I î 1 i u k Jui 11 I Li L t nt ui bri 
quts ou pieri'i';; rniigios par In solnil, a uiii; tumlo ver- 
miiill*', di' ji^iinisrip i|ui lui ote do son cflci imposant. — Il 
resstnnblB trop a un duMr de nit'ioJnimn, 

C (isl ilans r.i' diaU'au (ju liabilaiL n'tif.' lanieuie Lucrèce 
Borgia, ([ue Victor Hugo nous a faiie sl nu)nslriieuse, et 
que I Anostc dépeint comme un modèle de chasteté, de 
grâce el de vertu : cette blonde Lucrèce, qui écrivait des 
lettres respirant I amour le plus pur, et dont Byron possé- 
dait ijuelqui's cheveux hiis comme la soie et brillants 
comme I or. (, t'st la (pic se jouèrent les drames du Tasse, 
de I Anoàie el de Guanni — la qu eurent heu ces orgies 
ctineelantes, mêlées de poison et d assassinats, qui carac- 
feriisent celte période de lltalie savante et artiste, raf&née 
et scélérate. 

Il est d vsa^c d aller visilcr pieusement le cachot pro- 
blématique ou le Tasse , fou d amour et de douleur, passa 
liinl d années , d après la lefjeiidc poétique formée aulour 
de son infortune. — \ous n'en avions pas le temps, et 
nous le regrettâmes peu, — Ce cachot, dont nous avons 
sous les yeu.v un dessin fort e\art, n'a que les quatre 
murs: une voûte basse le plafonne. Au fond l'on voit une 
fenêtre grillée d'épais liiUToau\ ci une porte ferrée a\ ci; de 
yros verrous. Il est iis>e/. iiivrai^f'iniilabieqnc dans ce In m 
obsi'ur liipissé de loile d'araigiii'c, le Tasse ail pu iravail- 
ier et remanier suii poème , cuinpbhcr des miuiu^Is el s'oc- 
cuper de petits détails de toilette , leis que la qualité du 
velours de sn barretti^ et de lu soie de ses chausses, et de 
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ruisino, IcU i[uo l'ti>|iéct; de suivre' (lotit il voulait saupou- 
drer sa salade, celui iju'il avait n'élanl pas assez fin à son 
gré; nous im vîmes pas non plus la maison de l'Ariostc, 
aulre pèlerinage obligé. Outre le peu de foi qu'il faut 
ajouter à ces Iradiliotis sans autheuLicilé, à ces reliques 
sans caractère , nous aimons chercher l'Arioste dans i'Or- 
latido furioao, le Tasse dans la Jérus(Uem délwrée ou dans 
le beau drame de Goethe. 

Le mouvement de Ferrare est concentré sur la Place- 
Neuve, devant l'église et autour du château. La vie n'a 
pas encore abandonné ce cœur ih- hi cili^ , mais à mesure 
qu'on s'éloigne, les- pulsations s'^iU'aihlisst^nl , la para- 
lysie commence, la mon gagne; In sileiuM;, ia solitude et 
l'herbe envahissent les rues ; on sent ^ju'on erre dans une 
Thébaïde peuplée des ombrrs du passé et d'où li!s vivants 
se sont écoulés comme une eau i[ui tarit. Rien n'est plus 
iriale que de voir le cadavre d'une vilk- tomber lentement 
eo poudre au soleil et à la pluie. — Au moins l'on enterre 
les cadavres humains. 

Après quelques bouchées avalées à la hâtr;, nous remon- 
tâmes dans noire berline et nous nous dirigeâmes vers 
Bologne d'un pas modéré que ralentissaient encore d'im- 
menses tas de joncs coupi;s jetés sur des chars à boeufs 
qui obstruaient la route : on eût dit des meules se prome- 
nant la canne à la main; une muraille verte se reculant 
devant nous, car las bœufs disparaissaient entièrement 
sous eette jonchée. — Il follatt attendre que le chemin 
s'élargit pour les devancer. 

On s'arrêta dans une vaste auberge en arcade ouverte à 
tous les vents, dans un endroit dont nous ne nous rappe- 
lons \m le nom d'une manière certaine, mais qui, selon 
toilto probabilité, doit être Cento, détail iusigniftanl ia 
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resU», et nous fîmes là un inode&le goûter, car oous ne 
devions arriver à Bologne qu'assez avant dans la soirée. 

Notrp mémoire ne nous rappelle guère dé ce morceau 
de route que de vastes horizons de cultures et d'arbres 
sans le moindre intérêt; peul-âtre l'ombre du soir qui 
nous poussait à la somnoience et ne laissût briller que 
rétincelle de notre cigare nous a-t-elle dérobé quelque 
beau site? mais cela est peu probable d'après la configu- 
ration du sol. 

Bologne est une ville avec des rues en arcades, comme 
la plupart des villes de cette partie de l'Italie. Ces porii- 
itques sont commodes pour abriter de la pluie et du soleil; 
mais ils transforment les rues en de longs cloîtres, absor- 
benl la lumière cE donnent aux villes un aspect froid et 
monacal. — L on peul juger par la rue de Bivoli à Paris 
de la giiilû (le Cl! système. 

■ ^ous ile5(;endimL>s a m» aulmrfce (]iielconquc, ou par 
i\m pauiomuiie loucliiuite nous olilinmes un souper ou 
Iifîurail aM'c avantage un salamn île mortadelle, Je Loii- 
davuile el de saucisson de liulo^iie. ainsi (|iie 1 (!\if;eai( la 
couleur lui"ilf>. 

Ajires le souper, nniis soiliriies : une esjiei'e île drôle a 
lii bldnili II II I un meuMidiL m brossL .1 

dénis, lies breloijiies i^ii simikir el une rediiiyole a hran- 
debijur;,f5. rappelant a s v méprendre le Ivpe du père Ui- 
valcaiili dani; le roman d Alexandre Dumas, se mit a ern- 
Loiler notre pas el nous suivit . hieu que nous ciianf^eas- 
sions d allure et de direction a cliaipie inslaiil pour le dé- 
pister. Eiiiiuve de ce maiieye, ueiislui dimesqu il elioisit un 
autre chenuii, el ceci d une faeou assez brutale, le prenaiil 
pour un mouchard ; mais li déclara qu il no nous quitte- 
rait pas, sa prétention et son droit étant de servir de guide 
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aux voyageurs. — Or, en cette qualité nous lui appArte- 
nions, et ils non» trouvait indélicats de nous soustraire A 
la redevance qu'il prélevait sur eux. Nous étions des vo- 
leurs qui le frustrions de sa chose , qui lui reUrions le 
pain de la bouche et lui prenions son argent dans sa poche. 
Il avait compté sur nous pour se régaler d'une flasque de 
Piccolit ou d'Alsatico, pour acheter un fichu à sa femme 
et une hague â sa maîtres». Nous étions d'infâmes canailles 
de déranger ses plans d'aisance et de bonheur domestique. 
Nous donnions un mauvais ^mple aux voyageurs futurs, 
et il était résolu à ne pas reculer d'nne semelle. — H vou- 
lait nous mener à la diligence, dont la lanterne brillait à 
deux^s devant nons, et nous conduire à la rue des Gale- 
ries, dans laquelle nous étions. Nous n'avons jamais vu 
faquin plus obsUné et plus stupidement opiniâtre. Après 
les' jurons les plus énergiques et les va-^en à tous les dia< 
bles les mieux accentués de notre part, il Fecoromençait 
ses propositions comme » nous n'avions rien dit, préten- 
dant que nous nous garerions infailliblement, et qu'il ne 
le souffrait pour rien au monde. 

fions vîmes alors qu'il fallait employer les grands 
moyens. Nousnousreeulâmesdequelquespas, etinvoquant 
mentalement le souvenir de Lecour, notre professeur de 
bâton et de savate, nous nous mîmes à exécuter cette belle 
arabesque de canne qui ferait envie au caporal Triram 
pour la complication de ses nœuds et de ses volutes, et 
qu'on appelle la rose eomerte en termes de l'art. 

'Quand le gredin vît le jonc ilamboyer'comme un éclair 
et l'entendit siffler comme une couleuvre à trois pouces de 
son nez et de ses oreilles, il se recula en grommelant et 
en disant qu'il n'était pas naturel que des voyageurs con- 
venables refusassent les services d'un guide instruit et pré- 
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venant C[ui démontrait Bologne, à la grande' satis&clion 

des Anglais. 

Lo ruinords Ji; ne pas lui avoir fracassé Ii! urÛQe nous 
rnvicnl quelquefois dans nos nuits sans sommeil, mais 
peut-être nous eill-on tracassé pour boimo action el 
I fait payer cette citrouille comme une lëte. Nous deman- 
'dons pardon aux voyaf^eurs qu'il a pu ennuyer depuis de 
ne pas l'avoir assommé. C'est une négligence que nous ré- 
parerons, si jamais nous repassons par Bologne. 

Nous avions uiid lettre do recommandation pour Ros- 
sini qui, par maliieiir, titail absent et ne devait revenir 
/ que dans quelques jours — il est gênant de ne pas con- 
naître la ligure cl le son do vois d'un grand génie- con- 
temporain. Autant qu'on le peut, il faut voir la forme eï- 
lérieure de ces belles âmes, et quand nous enli'ndons ia 
Sèmiramide, le Barbier de Séville, <iuillaume, il nous 
est pénible de ne pouvoir joindre à l'idée de Rosàni quo 
la gravure d'après SchefTer et la statue à aoua-iHedB .de 
marbre qui encombre le bureau du contrôleur sous le ves- 
tibule de l'Opéra. 

Une remarque puérile peut-ûlre, mais que nous avons 
déjà faite dans nos voyages, c'est que l'on pourrait d'après 
le nombre de barbiers que renferme une ville ou un vil- 
lage, juger du plus ou moins d'avancement de la civilisa- 
' lion. A Paris , il y en a trte-^u ; 6 Londres, il n'y en a 
pas du tout. Cette patrie des rasoirs se fait la barbe elle- 
même. — Sans vouloir accuser la Romagne de barbarie, 
il est juste de dire que nulle part nous n'avons vu une si 
grande quantité de barbiers qu'à Bologne; une seule rue 
en contient plus d'une vingtaine dans une étendue trèe- 
I restreinte ; et, ce qui est plus drUe, c'est'que tnua les cita- 
J dins bolonais portent lenr barbe. 
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Ce sont les gens de la campagno furnient la clicii' 
(elle de ces fralers , qni ont la main ir6s-lii;;iirc , comnn- 
nous l'expérimentfimes suf notre peau, sans avoir cepen- 
dant la dextérité des Espagnols, les premiers barlncrs dn 
monde depuis Figaro. 

En sortant de chez le barbier, nou^ survîmes au hasard 
une rue qui nous fit déboucher subitf^mrnt sur la plaœ 
où chancellent depuis bien des siècles sans pmais 
tomber la Terre degli Aùnelli et la Gariscnda, qui a eu 
l'hennour do fournir une image à Dante. Le grand poète 
compare Aniéc se courbant vers la tcrref^à la Gariscnda, ce 
qui prouve que l'inclinaison de la tour bolonaise remonte 
au-delà du treizième siècle. 

Ces tours, vues au clair de lune, fivaient l'aspect le plus 
fantasque du monde ; leur étrange déflation, 'démentant 
toutes les lois de la statique et de la perspective, donne le 
vertige et fait paraître hors d'aplomb tous les bSUments 
voisins. La Torrc deglï Asinellî a trois cents pieds de haut; 
son iiiclinaisuii est de trois pieds et demi. Cette extrême 
<'>ir:\;i(iuii la fuit [)arattre grôle, et nous ne saurions mieux 
in comparer qu'à une do ces immenses dicminées d'usine 
de Manchester et de Birmingham. Elle s'élance d'une base 
crénelée et a deux étages crénelés également; le second 
un peu en retraite ; du cloclioton qui le surmonte descend 
une. armature de fer, se reliant à la base de l'édifice. 

La Gariscnda, qui n'a guôre que la moitié de la hauteur 
de la Torre degli Asinelli, penche efîroyablempnt et fait 
paraître sa voisine presque droite. Quoiqu'elle surplombe 
ainsi depuis plus de six cents ans, on n'aime pas à'se 
trouver du côté vers lequel elle incline. Il vous semble 
que le moment de sa ruine est arrivé et qu'elle va voua 
écraser sous ses décombres. — C'est un monvement d'ef- 
21 ' 
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froi enfantin auquel il est difficile Je se soustraire. 

■ Une idée bizarre ei grotesque qui peint bien l'effet ex- 
travagant de ces tours nous vint on les regardant, et nous 
la dîmes à noire compagnon de voyage — ce sont deux 
monuments qui ont élii boire hors barrière et qui rentrent 
saouls, s' épaulant l'un contre l'autre. 

Si la lueur de la lune permeilait de voir la tour des 
Asinelli et la Garisenda, elle ne suffisait pas pour pouvoir 
examiner au musée les peintures du Guide, des trois Car- 
rache, du Dominiquin, de l'Albane et autres grands maî- 
tres de l'école bdonaise, et nous allâmes à notre grand 
regret nous coucher dans un de ces énormes lits italiens, 
où tiendraient .sans peine les s(!pt frères du petit Poucet et 
les sept filles de l'Ogre, avec leurs pères et leurs mères; 
on y peut dormir' dan s tous les sens, en long et en large, 
en diagonale, gam jamais tomber dans la ruelle. 

A quatre heures du matin nous nous dressâmes tout 
endormi pour gagner la diligence de Florence, et nous 
aperçûmes un certain mouvement de troupes. C'était une 
exécution qui se préparait. On allul fualler matinalemeni 
une vingtaine de personnes pour cause politique. Nous 
quittâmes Bologne sur cette impression pénible que nous 
avions déjà éprouvée à Vérone, à Ferrare, cl qui nous at- 
tendait encore à Rome : mais l'idée de traverser les Apen- 
nins par une belle journée de septembre eut bient&t dis- 
sipé cetre sensation lugubre I 
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